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S
ie waren ein Paar. Margarete Clavier,
die Starjournalistin der Zwischen-
kriegszeit mit weltweit nachgedruck-
ten Artikeln über Puder und Lippen-
stift, und Walther Karsch, Redaktions-

assistent der legendären „Weltbühne“ von
Carl von Ossietzky und Kurt Tucholsky. Der
25-Jährige aus einfachen Neuköllner Verhält-
nissen heiratete die acht Jahre Ältere, Kind ei-
ner jüdischen Familie aus Berlin-Mitte 1931.
Die Ehe rettete ihr im Nationalsozialismus das
Leben. Ihn bewahrte sie vor dem Einzug an
die Ostfront. Zwölf schlimme Diktaturjahre er-
trugen sie gemeinsam. Dann wurde er Heraus-
geber des Tagesspiegels, der schon bald zur
publizistischen Speerspitze gegen den neuen
Terror im Osten wurde, und sie wurde genau
dort zuständig dafür, Kritik an den Zuständen
in der DDR mit scharfen Attacken auf die Kriti-
ker abzuwehren.

Wenn man den Tagesspiegel lese, schrieb
sie 1949, „diese Melange aus amerikanisch ge-
lenktem Über- und Unterbewusstsein, … muß
man doch immer wieder staunen, in welchem
Umfang sich der Wechsel der Gesinnung von
links oben nach rechts unten vollzog“. Ihr Arti-
kel war abgedruckt in dem Ost-Berliner Or-
gan, das sich als Nachfolgeinstitution der al-
ten „Weltbühne“ ausgab. Im Ringen um das
bessere Deutschland gehörte das einstige In-
tellektuellenblatt zu einem heiß umkämpften
Traditionsbestand. Clavier machte sich zum
lebenden Beweis dieser Traditionslinie, in-
dem sie regelmäßig über ihre Begegnungen
mit den einstigen „Weltbühne“-Machern Os-
sietzky und Tucholsky schrieb.

Aber auch Karsch schrieb immer wieder
über seine Zeit mit den journalistischen Groß-
meistern der „Weltbühne“: „Heute werden die
Namen jener roten Hefte, in denen Tuchol-
skys Prosa und seine Gedichte einst erschie-
nen sind, und der ihres letzten Herausgebers,
Carl von Ossietzky, für ein Parteiblatt miss-
braucht. Da man Tote nicht mehr fragen kann,
haben’s die, die sie für sich in Anspruch neh-
men, leicht.“ Immerhin war Karsch es gewe-
sen, der die „Weltbühne“-Redaktion ab 1932
alleinverantwortlich geleitet hatte. „Das ironi-
sche Lächeln, mit dem Ossietzky jede Woche
das mediokre Ost-Berliner Blättchen betrach-
ten würde“, meinte er nun, „können wir uns
ebenso lebhaft vorstellen wie seine kopfschüt-
telnde Verachtung der Versuche, ihn, den gro-
ßen Liberalen, zu einem Mitläufer Ulbrichts
umzufunktionieren“.

Dabei hatte der Tagesspiegel die Entwick-
lung im Osten der Stadt zunächst wohlwol-
lend begleitet. Nach anfänglicher Zurückhal-
tung gab er jedoch seinen moderaten Ton ab
1946 auf. Als der 21-jährige Parlamentsbe-
richterstatter des Tagesspiegels, Wolfgang
Hansske, in den Osten verschleppt wurde und
dort spurlos verschwand, schrieben seine Kol-
legen über SBZ und junge DDR nur noch als
„sowjetischem Sklavengebiet“ mit „roten Mör-
dern“ – und im Gegenzug Clavier vom Tages-
spiegel bevorzugt als „Naziblatt“, dessen Pu-
blikum in schlagenden Verbindungen zu su-
chen sei, denen mit „eingepökelten Amizun-
gen und total lizensiertem Gehirn“ eine „Kam-
pagne für einen aussichtsreichen dritten Welt-
krieg“ serviert werde. Die publizistische
Schlacht war entfesselt.

Nicht nur zwischen den Redaktionen im zu-
gigen dritten Stock des Tempelhofer Verlags-
hauses und im Hinterhof der Mohrenstraße
36/37 lagen Welten, sondern nun auch zwi-
schen den beiden, die sich einst im kri-
tisch-aufgeklärten Geist um die „Weltbühne“
so einig gewesen waren.

Kennengelernt hatten sich Margarete Cla-
vierundWalterKarschEndeder20erJahre.Er,
ein sympathischer Germanistikstudent, be-
fasst mit dem homoerotischen „Fluidum“ der
Sexualaufklärung Magnus Hirschfelds, ge-
hörte der „Gruppe junger Revolutionärer Pazi-

fisten“umdenSchriftstellerKurtHilleran.Sie,
eine ebenso gradlinige wie brotlose Absolven-
tin der Schauspielschule Max Reinhard mit
demKünstlernamenPaulineNardi,warRezita-
torin eines Karl-Kraus-Abends – mit ihm als
hingerissenem Zuhörer.

Über Nacht avancierte sie zur Kosmetik-
expertin im „Moden-Spiegel“, der Dienstags-
beilage des „Berliner Tageblatts“, wo Berichte
über schwelgerische Ballnächte und das mü-
ßige Leben der vornehmen Berliner Gesell-
schaft erschienen. Da ging es um Frauen, die
segelten, ihren Lebensunterhalt selbst verdien-
ten und sich in großstädtischen Cafés wie
selbstverständlich bewegten. Kosmetik traf
den Nerv der Zeit. Noch wenige Jahre zuvor
hatte man in Schminke einen Angriff auf die
„natürliche Schönheit“ gesehen. Nun verwan-
delte sie sich in ein Zeichen weiblicher Selbst-
bestimmung mit dem Versprechen, dass jede
Frau wie eine der gefeierten Filmdiven ausse-
hen könne. Schon bald fuhr Nardi auf Messen
und stellte neueste Kollektionen in Luxusho-
tels vor. Ihre Artikel erschienen selbst in New
Yorker Zeitungen. In einer märchenhaften
Karriere avancierte die mittellose Schauspiele-
rin zu einer der bestverdienenden Frauen
Deutschlands.

Während Nardi in die Welt der Berliner Sa-
lons katapultiert wurde, eröffnete sich dem
jungen Walther Karsch die linke Geisteswelt

der Republik als Redaktionsassistent der
„Weltbühne“. Er erlebte Ossietzky und Tuchol-
sky aus nächster Nähe, verhandelte mit Lion
Feuchtwanger, Erich Mühsam oder Carl Zuck-
mayer, erfuhr die ganz besonderen Eigenhei-
ten eines Erich Kästner oder Arnold Zweig
und kannte sich bald sehr gut aus im unter-
gründigen Kräftefeld der Intellektuellen-
szene. Für die Nationalen war die „Welt-
bühne“ schlicht „zersetzend“, für die stalinisti-
sche Linke ein „Sozialfaschisten-Blatt“. Für
Karsch eine journalistische Lebensschule.

Nach der Heirat 1931 zog das Paar in eine
repräsentative Wohnung nur wenige Meter
vom Ku’damm entfernt und führte einen gast-
freundlich-mondänen Haushalt. Er ging mor-
gens in die Redaktionsräume in der Kant-
straße 152 und sie in das dunkle Gängegewirr
des Mosse-Verlages im Zeitungsviertel. Ihre
Artikel erreichten 240000 Leser, seine
15000 Abonnenten. Abends trafen sie sich im
Café Josty am Potsdamer Platz, zu modernen
Premieren in den Kammerspielen, stritten bei
Diskussionsabenden im Café Adler über
Klaus Mann, fanden Brecht plump, beklatsch-
ten Ernst Toller oder lauschten dem Großkriti-
ker Alfred Kerr.

Karsch gehörte zu denen, die Carl von Os-
sietzky am Morgen des 10. Mai 1932 vor der
StrafanstaltTegelverabschiedeten.AlsHeraus-
geber eines Artikels über die deutsche Luft-
waffe war Ossietzky wegen Landesverrats ver-
urteilt worden. Ein Proteststurm verbreitete
sichselbst imAusland,erreichtejedochnichts.
Karsch, nun juristisch verantwortlich für das
Blatt und mit 24 Jahren der jüngste Chefredak-
teur im Land, war jetzt mittendrin.

Zwei glückliche Jahre erlebte das Paar am
PulsschlagdesvibrierendenBerlin.MitHitlers
Machtergreifung folgte ein zwölfjähriger Alb-
traum. Am 8. März 1933 drangen Gestapo-
leute in die „Weltbühne“-Räume und vertrie-
ben die letzten Redakteure. Karsch erhielt so-
fortSchreibverbot,Nardi als Jüdinkurzdarauf.
Eine antisemitische Verfolgungsmaßnahme
folgte der nächsten, vieles, was für sie galt, galt
auchfür ihn.AlsHandelsvertreterversuchteer
nun beider Lebensunterhalt zu sichern, wäh-
rend es um sie immer einsamer wurde. Die
Freunde flohen ins Ausland, Tucholsky starb
1935 im Exil, Ossietzky wurde im KZ schwä-
cher und schwächer, bis er 1938 ebenfalls
starb. Nach einer Denunziation verhafteten
SS-Leute 1937 Nardis Schwester. Wenige La-
germonate darauf traf die Todesnachricht ein.
Aus Verzweiflung starb die Mutter, drei Mo-
nate später Nardis Vater. Bei ihr brach eine Tu-
berkulose aus, aber als Jüdin stand ihr kein Sa-
natoriumsaufenthalt zu. 1941 zog das Regime
sie zur Zwangsarbeit in eine Berliner Fabrik
ein.AlsdieDeportationenimOktober1941be-
gannen,warenJudeninMischehenzwarausge-
nommen. Aber NS-Fanatiker erdachten Fall-
strickumFallstrick,damit jüdischeEhepartner
doch ins KZ verschleppt werden konnten. Im
Februar 1943 wurde Nardis Bruder Alfred aus
Berlin nach Auschwitz deportiert. Wenige
Tage nach seiner Ankunft war er tot.

Im selben Jahr wurde das Wohnhaus der
KarschsineinerBombennachtzerstört.Siefan-
den Unterschlupf in einem kleinen Familien-
haus der Telefunkensiedlung in Zehlendorf.

Pauline Nardi überlebte. Während 50000
Berliner Juden in 184 Transporten zusammen-
gefasst, verschleppt und ermordet worden wa-
ren, hatte sie ein bisschen Glück gehabt. Und
vielleicht war auch Karsch durch die Ehe dem
Todentronnen.VerheiratetmiteinerJüdingalt
er als „wehrunwürdig“, wurde nicht wie viele
Altersgenossen an die Ostfront geschickt.

Beim Einmarsch der Sowjet-Truppen in die
Trümmerstadt meldete sich der 39-Jährige so-
fort im Bezirksamt Zehlendorf. Innerhalb von
Minuten wurde er zum Bezirksvorsteher und
Leiter der Presseabteilung ernannt. Für
Karsch war klar: Alles musste anders werden.
Er stellte einen Aufnahmeantrag in die wieder-
gegründete Kommunistische Partei. Er
machte sich daran, eine erste Lesung, ein ers-
tes Konzert, eine Premiere in einer Theater-
ruine zu organisieren. Bald war er der Mann
für Kultur in Zehlendorf. Oft trat Nardi dabei
als Sprecherin auf.

Doch vieles deutet darauf hin, dass die
Liebe der beiden gelitten und dem unsägli-
chen Druck nicht standgehalten hatte. Ihre
Ehe war zur Überlebensgemeinschaft gewor-
den. Bald gab es verschiedene Adressen. Aber
noch verliefen die Lebenswege parallel.

Ihre Mitstreiter von einst waren tot oder hat-
ten sich in alle Winde zerstreut. „Die Erinne-
rung an Carl von Ossietzky heraufzubeschwö-
ren“, schrieb Karsch in einem Artikel der neu
gegründeten Zeitschrift „Aufbau“, „heißt mit
der Feder unseren Teil zu der Lösung der
schier unermesslichen Aufgaben dieser Zeit

beizutragen“. Im Juli 1945 stellte er im Zehlen-
dorfer Volksbildungsamt eine Veranstaltung
zur „Weltbühne“ auf die Beine.

NardirezitiertezweiWochenspäterTuchol-
sky-Texte in Nikolassee. Es zog sie wieder auf
die Bühne. Fast zwanzig Jahre hatte sie nicht
mehr gespielt. Doch die Ermordung ihrer Ge-
schwister, der Tod der Eltern, die endlose
AngstvorVerhaftungunddieunbehandelteTu-
berkulose hatten ihr alle Kraft genommen, die
Schreckensjahre sich in ihr Gemüt graviert.

Als die Amerikaner im August 1945 für
eine neue Tageszeitung Herausgeber suchten,
brachte man auch Walther Karsch ins Spiel.
Die Westalliierten setzten anfangs auf poli-
tisch breit gefächerte Verantwortlichkeiten.
Beim zunächst vierköpfigen Tagesspiegel-Gre-
mium stand Karsch für eine links-sozialisti-
sche Position, der 13 Jahre ältere Reger als
preußischer Preußengegner, der schon 1931
vor Hitler gewarnt hatte und dessen Bücher
dann verboten wurden, für einen demokrati-
schen Antifaschismus. Als das Blatt am 27.
September 1945 erstmals mit vier Seiten er-
schien, konnte Karsch anknüpfen, wo er 1933
aufgehört hatte. Und er eröffnete auch seiner
Frau diesen Raum. In einer frühen Veranstal-
tungsrezension hieß es: „Wie Pauline Nardi
aus den Einzelzügen das Fresko einer Welt des
Glaubens, des Irrens und des Selbstbetruges
formt, ist von einer Kunst, die beim Leben
selbst in die Lehre gegangen ist.“

Bald verfasste sie selber Artikel, aber nicht
mehr über Make-up und Schminke. Das wäre
nur die Oberfläche einer zerbrochenen Welt
gewesen. Sie beschäftigte und belastete jetzt
anderes: die Verantwortung ehemaliger
NSDAP-Mitglieder, ermordete jüdische Kin-
der, das Versagen des Auslands. Eindringlich
rief sie dazu auf, Lehren aus dem Nationalso-
zialismus zu ziehen und der Demokratie die
Tür zu öffnen. Unter ihren Texten lagen der
unerzählte Schmerz, der sich in vielen Nach-
kriegsbiografien findet, und der Ärger über
die schon wieder properen, nun sich als Opfer
beklagenden „Volksgenossen“. Auch Walther
Karsch äußerte sich häufig zu politischen The-
men: zur verpassten deutschen Revolution
vom November 1918, zum Tod Rosa Luxem-
burgs, zu einer Hitler-Rede. Im November
1945 reiste er zu den Nürnberger Kriegsver-
brecherprozessen und berichtete.

Aber Karsch wechselte in ein anderes Le-
ben. Er ging wieder im Redaktionsalltag auf.
Gewinnend und kontaktfreudig, wie er war,
bot sich ihm in der wichtigsten West-Berliner
Zeitung ein weites Feld. Von Beginn an arbei-
tete Ilse Raschdorff als seine Sekretärin. Das
Verhältnis zu der 23-Jährigen aus Neukölln er-
schien Außenstehenden wie das von Vater
und Tochter, tatsächlich hatten die beiden
sich längst ineinander verliebt. Karsch und
Nardi ließen sich im Dezember 1946 schei-
den. Sechs Wochen später verschickte das
Paar Raschdorff-Karsch seine Verlobungskar-
ten. Ein Anwalt bemerkte in seinem Gratulati-
onsschreiben: „Nachdem sie gemeinsam so
viel Unangenehmes überwunden haben, wer-
den Sie sich besonders miteinander verbun-
den fühlen und glücklich sein, dass dies nun
nicht von anderen Außenstehenden in ein fal-
sches Licht gesetzt werden kann.“

Das spielte wohl auf Redaktionstratsch an,
aber vielleicht ging es auch um Anwürfe Pau-
line Nardis gegenüber der 24 Jahre Jüngeren.
Vier Monate später feierten Walther Karsch
und Ilse Raschdorff eine große Hochzeit in
Weiß, auf der Einladungsliste stand das Who
is Who der West-Berliner Zeitungs-, Rund-
funk- und Theaterlandschaft samt allen ameri-
kanischen Presseoffizieren.

Und Pauline Nardi? Es hat den Eindruck, als
ob sie eine gemeinsame Zukunft für sich und
Walther Karsch gesehen hätte. In späteren Le-
bensläufen vermerkte sie stets, ihr Mann habe
sich scheiden lassen. Für eine Weile kam sie
bei ihrem Bruder Hans und dessen Frau Liese-
lotte im Zehlendorfer Ithweg unter, einem klei-
nen Reihenhäuschen, das zuvor einem NS-Par-
teigenossen gehört hatte und dem jüdischen
Paar von den Amerikanern zugeteilt worden
war. In der Stadt voller Flüchtlinge ein Segen.
Hans Clavier fand überdies Arbeit im Tages-
spiegel-Vertrieb – auf Vermittlung seines ehe-
maligen Schwagers. Die überlebten Terror-
jahre müssen in dem kleinen Domizil allgegen-
wärtig gewesen sein.

Nardi arbeitete von nun an nur noch für
Ost-Medien: für den von den Sowjets kontrol-
liertenBerlinerRundfunkinderMasurenallee,
die Frauenzeitung „Für Dich“, die „Welt-
bühne“ und die „BZ am Abend“. Immer wieder
bezogsiesichaufdenHolocaustals„Zurückge-
bliebene“, mit den Schuldgefühlen einer Wei-
terlebenden. Das las man in SBZ und DDR so
nicht oft, hatten doch nach offizieller Lesart in

den Lagern allein Kommunisten ums Überle-
ben gekämpft. Aber mit der Zeit wurden ihre
Texte parteipolitischer. Berichte über Fluch-
ten aus der „Zone“, ausgemergelte Rückkehrer
aus der sowjetischen Kriegsgefangenschaft
undVerhaftungenkontertesiemitSchmäharti-
keln über Kritiker des Ostens, bezeichnete den
Oberbürgermeister Ernst Reuter als „Versa-
ger“, die Frau des von den Nationalsozialisten
hingerichteten Julius Leber als Propagandistin
und den „Telegraf“-Chefredakteur Arno
Scholz als Steuerhinterzieher. In den sowjeti-
schenSpeziallagernOstdeutschlands,worinje-
der dritte Häftling starb, seien, schrieb Nardi,
die Gefangenen gut versorgt.

Schon bald verfiel sie in eine aggressive Pro-
pagandasprache. Die „Spalterclique“ im Wes-
ten, so Nardi, lebe ein „Parasitenleben“ und
mankönne nur hoffen, dass siebei der Wieder-
vereinigung zur Hölle fahre. Unter einer Kari-
katur zu einem ihrer Artikel mit einem Mann
mit Goebbels-Gesicht und Hakenkreuzbinde
und Pferdefuß, umzüngelt von Flammen, hieß
es: „Der Reger. Unterstufe Hölle“.

Scharfe Polemiken gehörten anfangs zum
Grundton des Kalten Krieges. Dennoch bleibt
die Frage: Wieso rutschte die Journalistin aus
den einst undogmatisch-sozialistischen Krei-
sen so ohne jedes Innehalten in die Rolle der
fanatischen Agitatorin?

Indem sie den Antifaschisten Reger wider
besseres Wissen zum NS-Propagandisten
machte, den Mann, der ihr das Leben gerettet
hatte, öffentlich des Verrats an seinen Idealen
bezichtigte und den Tagesspiegel zur Wieder-
auflagederGoebbels-Pressestilisierte,wandte
siesich auch gegen den eigenen Bruder.Ein ge-
deihliches Zusammenleben im Ithweg kann
man sich da nur schwer vorstellen. War es Ent-
täuschung über die Entwicklung der Nach-
kriegsgesellschaft? Dazu hätte sie Grund ge-
habt, aber Karsch und Reger waren hier die fal-
schen Adressaten. Der politisch blattbestim-
mendeRegerhieltdie Mehrheitder Deutschen
weiterhin für Nationalsozialisten, und bei al-
lem unmissverständlichem Antikommunis-
mus blieb das Kernprojekt des Tagesspiegels
die Erziehung seiner Leser zur Demokratie.
GingenideologischeEntwicklungundmensch-
liche Enttäuschung bei Nardi Hand in Hand?

In der „BZ am Abend“ erhielt sie zum ersten
Mal eine feste Redakteursstelle mit ansehnli-
chem Gehalt. Sie zog in eine eigene Wohnung
in der modernen Waldsiedlung in Zehlendorf.
Jeden Morgen fuhr sie nach Ost-Berlin, veröf-
fentlichte pausenlos. Aber Mitte 1951 war
Schluss. Mit einem Schlag verschwand sie aus
der Öffentlichkeit. Was war geschehen?

Ende 1950 war ihre Tuberkulose wieder
ausgebrochen. Während sie im März 1951
bange Wochen in einem Lungensanatorium
bei Dresden verbrachte, fahndete der sowjeti-
sche Geheimdienst nach ihr. Der Weiland-Zir-
kel war aufgeflogen und ihr Name in Verhören
erwähnt worden.

Der 45-jährige Alfred Weiland fungierte im
Nachkriegsberlin als Kopf einer der bemer-
kenswertesten Widerstandsgruppen. Für den
von den Nazis ins KZ verschleppten Rätekom-
munisten Weiland war die Sowjetunion nicht
als Befreier gekommen, sondern stellte mit ih-
rem „diktatorischen Staatskapitalismus“ den
„schlimmsten Feind des Sozialismus“ dar. Ihm
schwebte ein freiheitlicher Sozialismus vor,
und er scharte 300 versprengte Linke buntes-
ter Couleur um sich. Deren weitmaschiges
Verbindungsnetz erschien den Ostmachtha-
bern gefährlicher als jede andere Widerstands-
zelle. Am 11. November 1950 wurde Weiland
von gedungenen Kriminellen in einer stadt-
weit aufsehenerregenden Aktion aus Schöne-
berg in den Osten entführt, über Monate gab
es daraufhin immer wieder Verhaftungen.

Als zwei aus dem inneren Kreis der Gruppe
gestanden, dass auch eine namenlose Redak-
teurin der „BZ am Abend“, die aber zuletzt
krank gewesen sei, mit ihnen in Kontakt ge-
standen habe, konnte dies nur Nardi gewesen
sein. Umfangreiche Nachforschungen liefen
an. Aber die Geheimdienstgreifer stöberten
die Gesuchte weder an ihrem Arbeitsort noch
im Dresdner Sanatorium auf. Sosehr die Hä-
scher auch nachfragten, Nardi war verschwun-
den. „Vermutung“, so schlossen die Geheim-
dienstoffiziere nach Wochen den Vorgang: „be-
tritt den demokratischen Sektor nicht mehr.“

In welchem Kontakt Nardi auch immer zur
Weiland-Gruppe gestanden hatte, sicher ist,
dass sie nach dem Klinikaufenthalt keinen
Fuß mehr auf Ost-Berliner Boden setzte. Sie
meldete sich nicht mehr in der Redaktion, sie
beantragte weder die ihr zustehende Unter-
stützung wegen ihrer Tuberkulose, noch ließ
sie sich von Ärzten oder in Krankenhäusern
der DDR behandeln. Stattdessen schrieb sie
an die Zehlendorfer Behörden, ihr fehle das
Geld für Kohlen und einen Wintermantel. Der
Amtsarzt stellte ihre Erwerbsunfähigkeit fest
(hundert Prozent). Als einen Zeugen ihres Le-
benslaufs benannte sie den Theaterkritiker
Herbert Pfeiffer, den sie aus Weimarer Tagen
kannte, aber kurz zuvor erst noch in einem
Artikel scharf angegriffen hatte. Und sie nahm
wieder Kontakt zu Karsch auf, der sie mit 250
Mark unterstützte. Ihre Tätigkeit in SBZ und
DDR ließ sie später in Fragebögen stets aus.

SollteNardiwirklichmitdemWeiland-Kreis

in Verbindung gestanden haben, muss sie spä-
testensabMitte1950vonderneugegründeten
DDR tief enttäuscht gewesen sein. Während
die sowjetischen Kulturoffiziere vereinzelt
durchaus Toleranz aufbrachten für Meinungs-
vielfalt und konträre Positionen, wurden sol-
che Spielräume immer enger, nachdem die
Amtsgewalt auf deutsche Parteikader überge-
gangen war. Die unterzogen ihre Mitglieder ei-
ner spätstalinistischen Inquisition. Die Me-
dienverstandensieals„schärfsteWaffederPar-
tei“ zur Durchsetzung ihrer Politik.

Zwischen 1949 und 1952 wurde jede publi-
zistische Eigenständigkeit sukzessive durch
Degradierungen, Entlassungen, Anklagen und
Haftunterdrückt.LeoBauervomDeutschland-
sender, Lex Ende bei der „Deutschen Zeitung“,
Hans Teubner vom Berliner Rundfunk, Jakob
Walcher bei der „Tribüne“, zuletzt Rudolf
Herrnstadt vom „Neuen Deutschland“ – Chef-
redakteur um Chefredakteur geriet samt gan-
zerJournalistenzirkel insFadenkreuz.DieVor-
würfe reichten von Abweichung bis Spionage.
Viele flohen. Die, die blieben, zogen sich in Ni-
schen zurück, ergingen sich in liebedieneri-
sche Ergebenheitsadressen oder kämpften auf
verlorenem Posten. Der Terror hatte zudem
auch eine antisemitische Stoßrichtung. Über-
proportional viele jüdische Kommunisten ver-
loren ihre Stellen. Am Ende kam es in der DDR
zur Massenflucht. Nach Schätzungen blieben
nur noch 1500 von 5000 Juden im Land. Mag
sein, dass sich Pauline Nardi von den Wei-
land-Leutenetwasversprach,wasdieserSozia-
lismus längst verloren hatte.

Doch auch nach ihrem Rückzug in den Wes-
ten hörte man von ihr nichts mehr. Kein jour-
nalistischer Neuanfang, kein Bühnenauftritt
mehr. Als ob sie sich so unsichtbar machte wie
während des Nationalsozialismus. Der erste
Tuberkuloseausbruch fiel in die Zeit der Er-
mordung ihrer Schwester und der Angst um
das eigene Leben. Hatte der zweite Ausbruch
der Krankheit nun eine ähnliche Ursache?

Für eine bedrückende Lebensangst hätte es
auchimWestteilderStadtgenügendAnlassge-
geben. Das zertrümmerte Berlin war mit sei-
nen Verschleppungen und Nachstellungen
aucheinAngstraumvollerGerüchte.1946ver-
schwanden 3439 Berliner unter ungeklärten
Umständen, im Jahr darauf waren es 2586 Per-
sonen. Meist steckten sowjetische Geheim-
dienste dahinter. 400 Stasi-Entführungen aus
West-Berlin lassen sich zwischen 1950 und
1964 dokumentieren. Allein im Jahr von Nar-
dis Absetzbewegung ereilte dieses Schicksal
72 Menschen. Und sie dürfte gewusst haben,
dassbiszudiesemZeitpunktbereits24Journa-
listen durch Verschleppungen mundtot ge-
macht worden waren. In den West-Berliner
Nachkriegsmedienwaren sieein Dauerthema.

„Gegen Menschenraub und Terror!“ lautete
das Motto, unter dem im Januar 1951 eine
große Solidaritätsveranstaltung für Alfred
Weiland in den Hansa-Sälen stattfand. Der Se-
nat wurde aufgefordert, mehr gegen „Entfüh-
rungsaktionen ostzonaler Terrorkommandos“
zu tun, die zu diesem Zeitpunkt vom neu ge-
gründeten Ministerium für Staatssicherheit ge-
steuert wurden. Der Weiland-Mitkämpfer
Franz Peter Utzelmann, ein Urgestein der re-
volutionären Arbeiterbewegung, entkam ei-
nem Entführungsversuch nur knapp.

Bevor er aus Ost-Berlin geflohen war, arbei-
tete Utzelmann beim Berliner Rundfunk. Pau-
line Nardi kannte ihn daher. Nun lebte er mit
der Angst. „Jeder Winter“, schrieb er im Rück-
blick, „mit seinen kurzen, hellen Tagen war
eine Zerreißprobe für die Nerven. Abends
oder morgens im Dunkeln ausgehen: nur mit
dickem Eichenknüppel, niemals denselben
Weg, niemals dieselbe Bahn benutzen“.

Ging es Pauline Nardi ähnlich? Endete die
Hoffnung der Holocaustüberlebenden auf ei-
nen Neuanfang in einer erneuten Angststarre?

„Schwerbeschädigt" vermerkt die Akte von
Nardis West-Berliner Entschädigungsantrag
als Opfer nationalsozialistischer Verfolgung.
Das demütigende Verfahren zog sich über
Jahre hin. Erst 1959 sprach man ihr eine Rente
zu. Aber auch damit blieben die Lebensver-
hältnisse der Verstummten prekär. Von der
Lungenerkrankung erholte sie sich nie mehr.

Walther Karsch war inzwischen zu einer In-
stitution im städtischen Kulturbetrieb gewor-
den. Keine Premiere, keine Neuerscheinung
eines Buches, keine Lesung ohne ihn. Ein
Name und ein Gesicht, die man in Berlin
kannte. Über Politisches schrieb er kaum
mehr, die DDR verblasste als Sujet. Ein Groß-
teil seiner Energie floss in die Herausgabe von

Anthologien deutscher Gegenwartserzähler.
1965, zehn Jahre vor seinem Tod, heiratete
der Großkritiker ein drittes Mal, diesmal die
Sekretärin des West-PEN Marianne Waechter.

Im selben Jahr starb Pauline Nardi, sie war
67 und befand sich auf Kur in einem Sanato-
rium in St. Blasien. Über ihre gemeinsame
Zeit haben die beiden selbst im engsten Kreis
geschwiegen. Ob Walther Karsch an Nardis
Beerdigung im kalten Februar 1965 auf dem
jüdischen Friedhof an der Heerstraße teil-
nahm, ist nicht überliefert.

— Andreas Petersen ist Historiker und Leiter
von „zeit&zeugen – Agentur für Geschichte in
Berlin und Zürich“

Enttäuscht. Margarete Clavier vermutete im
Osten das bessere Deutschland.

Schreibverbote, Terror, Verfolgung – gemeinsam überstanden sie die NS-Zeit.
Doch der Kalte Krieg stellte das Paar plötzlich auf verschiedene Seiten.

Starjournalistin Margarete Clavier und Tagesspiegel-Herausgeber Walter Karsch
lieferten sich eine publizistische Schlacht.

Bis sie plötzlich verstummte. Die Geschichte einer enttäuschten Liebe
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Entschlossen. Als Tagesspiegel-Herausgeber
gehörte Karsch zu den schärfsten DDR-Kritikern.

Als
Worte
Waffen
waren
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Karsch gehörte
zu denen, die

Carl von Ossietzky
vor dem Gefängnis

verabschiedeten

Den Antifaschisten
Reger nannte sie Nazi
und den Mann, der ihr

das Leben rettete,
einen Verräter

Endete die Hoffnung
der Überlebenden

des Holocaust
in einer erneuten

Angststarre?


