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MARTIN DENTLER: (1917-1942)

Martin Dentler wurde am spaten Dienstagnachmittag des 13. Mdrz 1917 in der
Wohnstube eines Bauernhauses in einem Allgduer Weiler geboren. Europa hatte
sich verschanzt in die Schiitzengrdben des 1. Weltkrieges, in Berlin regierte der
Kaiser, in Russland war Tage vorher der Zar gestiirzt worden.

Die alte Welt des 19. Jahrhunderts schien noch unerschitterlich, doch der Totalum-
bruch, in den der Neugeborene hineingerissen werden wird, kiindigte sich an. Er wurde
nach seinem Vater benannt. Der Bauer Martin Dentler war 48 Jahre alt, seine Frau
Franziska 41. Ein spates Kind. In den 18 Ehejahren war sie fast jedes Jahr schwanger gewe-
sen. Martin war ihr zwo6lftes Kind, drei starben frith. Mit dem Letztgeborenen wuchsen
neun Kinder auf: Konrad (15), Mechthild (12), Ludwig (10), Kunigunda (8), Franziska (7),

Ein kurzes deutsches Leben

Theresia (5), Adrian (4), Anna Maria (2). Martin folgte drei Jahre spater noch sein Bruder
Leonhard. Die Alteste, Viktoria, wird mit ihren 17 Jahren schon auRer Haus gelebt
haben.

Es war eine ungewdhnlich groRe Familie fiir den kleinen, um 1840 gebauten Hof,
den Vater Dentler 1901 gekauft hatte. Mit der Milchwirtschaft, die er betrieb, waren die
vielen Mduler kaum satt zu kriegen. Die Familie war arm, vermutlich sogar sehr arm.
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Goritz Nr. 145 ', der ehemalige Dentler-Hof, erbaut nach 1915;
die anderen Hofe sind abgerissen

Der Hof steht in einer hiigeligen Wiesenlandschaft mit Wal-
dern, Weiden, grasenden Kiihen, einer griinen Weite und groftem
Horizont am Westrand des Allgau. Hinter dem Haus beginnt
der Wald. 20 Kilometer ist der Bodensee entfernt. Der abseitige
Weiler gehdrt zu Goritz, einem eigenen, selber abseits gelegenen
Dorfteil von Opfenbach. Die Dérfer in der Umgebung heillen
Beuren, Mduchen, Mellatz, Ruhlands, Hdmmerle, Lingenreute,
Schrundholz, Spattenwesg.

Bei einer frithen Zahlung bekamen die 181Hauser im Opfen-
bacher Einzugsgebiet eine Nummer, spater Hinzugekommene
noch eine Bruchzahl. Der Dentler-Hof hatte die Nummer 145 2.

In der Nahe standen weitere drei Hofe. Heute hat Goritz, Land-
kreis Lindau, vielleicht 25 Hauser, mit letzten Bauern, Ferien-
wohnungen, Holzbau.

Offiziell liegt Opfenbach in Bayern. Aber Miinchen ist weit,
das Oberbayrische eine fremde Mentalitat. , Hilfsbayern® heisst
esindenKlischees, umgekehrt hdlt man die einstigen Bajuwaren
fir eingebildet. Hier herrscht schwabische Tradition, Aleman-
nentum, tberlagert von vielen Einflissen. Im Mittelalter ge-
horten die Bauer zum Kloster St. Gallen, Anfang der Neuzeit
regierten die Habsburger aus Wien. Erst Napoleon machte den
Landstrich zu einem Teil Bayerns.

Lauft man die Opfenbacher Dorfstralle hinunter, steht man
nach drei Kilometern an der Grenze zu Osterreich, dessen Vor-
arlberger Fastnachtsbrauche und Musik man bis heute teilt. Man
glaubt den Bodensee und die Schweiz zu erahnen. Santisstralle
heisst die Stralle durch Goritz. Ein Dreilandereck: historisch,
geographisch, mental; Landschaften, in denen sich eigene Iden-
titdten ausbildeten.

Dem Schwabentum sagt man vieles nach: wirtschaftliches
Geschick, FleiRR, Starrkopfigkeit, Sparsamkeit, Verschlossenheit,
ein tief-mystisches Gemdit, Treue zur Heimat. Und natdirlich einen
eigenen Sprachduktus: ,,Miar wissat, sind d'Leut no so gmischt,
/was rei'geschmockt und was hoiisch ischt./ Am easchta Woatt-



le kenn m'r guat, obs Kerle sind von eusram Bluat, /und ob ma
au deam guata Ma'/in Réd und Hand traua ka' dichtete der
Mundartdichter Wilhelm Wérle 1940.

Hier aufzuwachsen, bedeutet eine Welt aus Milchwirtschaft,
Kuhglocken-Gebimmel, griinen Weiden, Milchkannen, Butterfas-
sern, Bauerngdrten voller Cemtuse, Hihnergegacker, vielleicht
ein Pferd im Stall, aber vor allem braune Milchkiihe. Das war
auch bei den Dentlers so: zwei Mal taglich melken und abends die
schweren Milchkannen Uber die unbefestigte StralRe ins nahe
Wigratzbad schleppen. Auf den Tellern: Eier, Mehl, Milch, Fett.
Kasspatzen, Krautspatzle, Stopfer - einfach, billig, nahrhaft.
Manches Bauernhaus hatte ein Satteldach und graue Holz-
schindeln wie im Appenzell. Eine Bauernwelt mit Tradition: Dorf-
musik, Jagdgenossenschaft, freiwilliger Feuerwehr, der Landju-
gend, dem Maibaum, Marienandacht, Lichterprozession, Siih-
nenacht, ewiger Anbetung und Kapellenverein. ,Vergelt's
Gott". Wer von den Dorfschiilern sonntags bei der Morgenmesse
oder der nachmittaglichen Christenlehre fehlte, wurde vom
Pfarrer zitiert. Eine Allgduer Jeremias-Gotthelf-Welt.

Zur Volksschule in Opfenbach lief der kleine Martin - wenn
es schnell gehen musste - sicher quer tber die Weiden. Ei-
gentlich aber ging der Weg nach Géritz hinein, durchs Dorf, wo
sich die Kinder sammelten, dann die leichte Steigung zwi-
schen den Wiesen hinauf nach Opfenbach, immer den weissen

Blick von St. Nikolaus auf Goritz, rechts iber die Wiesen liegt der Dentler-Hof, in
der Friedhofmitte die (spdter errichtete) Kapelle fiir die gefallenen Opfenbacher
des 1. und 2. Weltkriegs

Turm von St. Nikolaus vor Augen. Jeden Morgen um 7 Uhr sass
die versammelte Schulerschar in dem barocken Kirchenschiff mit
den bunten Wandbildern und dem prunkvollen Altar und lieR in
den harten Banken Messe und Tagesansprache tber sich ergehen.
Dann die 100 Meter lber die Dorfstralle zur Schule, vermutlich
zu Veronika Fink. Generationen von Opfenbacher Schiilern lernten
bei ihr Lesen und Schreiben. Sie war ledig und tief katholisch.
Ihr Bruder Dompfarrer in Kaufbeuren, die Schwester besorgte
ihr den Haushalt. Zu allen Dorfanlassen verfasste Veronika Fink
in ihrer gestochenen Schrift Gedichte und Texte, eine Heimat-



819

EINER VON VIELEN. STALINGRAD
AUF DER SUCHE NACH EINEM SOLDATEN

dichterin. Schon ihr Vater war die ortsansdssige Lehrerautoritat
gewesen. Eine Lehrerdynastie im Kleinen.

Aber die Idylle der Landschaft triigt. Auf dem Hause Dentler
lasteten schwere Zeiten. Zwei Jahre vor der Geburt Martins war
der Hof abgebrannt, fieberhaft wurde er wieder aufgebaut. Ein
Jahr spater starb die siebenjdhrige Franziska. Vielleicht erholte
sich der Betrieb von dem Brandfiasko nie mehr wirklich. Auf jeden
Fall lastete einiges auf Vater Dentler. Am Nachmittag des 11. April
1930 sah er keinen anderen Ausweg und beging Selbstmord, eine
Tragddie, Uber die manche im Dorf noch heute lieber schweigen.
Sohn Martin war damals 13 Jahre alt. Mutter Dentler fiihrte mit
den dlteren Geschwistern den Hof weiter. Die dltesten Briider
Konrad (28) und Ludwig (23) waren sicher schon aus dem Haus.
Alle mussten ran. Vielleicht gab es wegen der Hof-Ubernahme
sogar Streit. Ein Jahr wurde alles versucht, dann ging die Hofwirt-
schaft endgliltig bankrott. Ein Desaster. Franziska Dentler muss-
te nach drei Jahrzehnten Vieh und Hof an Bauer Fuchs verkauft.
Dessen Nachkommen bewohnen ihn noch immer.

\Wohin die Mutter mit den drei oder vier jiingsten Kindern zog,
ist unklar. Vielleicht ins Haus gegentber ihrem alten Hof, dort
waren Wohnungen eingezogen worden. Fiir ein Foto aus dem Jah-
re 1936, funf Jahre nach dem Hofverkauf, gruppierten sich die
Ceschwister um ihre Mutter.

Die beiden Jingsten hinten links. Martin Dentler hatte zwei

Tage zuvor seinen 18. Geburtstag gefeiert, Bruder Leonhard war
mit 16 wohl gerade aus dem Haus. Die Mutter wohnte vermutlich
bei einer ihrer Téchter oder Séhne. Sie stand kurz vor ihrem
60. Geburtstag. Das harte Arbeitsleben sieht man ihr an, aber
auch eine gewisse Unverdrossenheit. So arm die Verhdltnisse im
Hause Dentler waren, so schwer das Schicksal chne Hof und Va-
ter: gedrickt wirkt keines der Kinder. Von den Dentler-Geschwis-
tern wird es spater im Dorf heissen: ,Das waren noble Leut” -
immer gut angezogen, den Hof in Schuss gehalten. Die Dentlers
war anerkannt, ja ,hoch angesehen”. Eine erstaunliche Sicher-
heit, die sich auch im Ausdruck von Martin Dentler wiederfindet.
Die beiden Jingsten hinten links. Martin Dentler hatte zwei
Tage zuvor seinen 18. Geburtstag gefeiert, Bruder Leonhard
war mit 16 wohl gerade aus dem Haus. Die Mutter wohnte ver-
mutlich bei einer ihrer Téchter oder Séhne. Sie stand kurz vor
ihrem 60. Geburtstag. Das harte Arbeitsleben sieht man ihr an,
aber auch eine gewisse Unverdrossenheit. So arm die Verhaltnis-
se im Hause Dentler waren, so schwer das Schicksal ohne Hof
und Vater: gedriickt wirkt keines der Kinder. Von den Dentler-
Geschwistern wird es spater im Dorf heissen: ,Das waren nable
Leut” - immer gut angezogen, den Hof in Schuss gehalten. Die
Dentlers war anerkannt, ja ,.hoch angesehen”. Eine erstaunliche
Sicherheit, die sich auch im Ausdruck von Martin Dentler wie-
derfindet.



Franziska Dentler mit ihren Kindern, Mdrz 1936
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Auers

1933, im Jahr der nationalsozialistischen Machtiibernahme im fernen Berlin, stellte
sich fiir Martin Dentler die Frage: Wie weiter? Die Schule war abgeschlossen. Die
Landwirtschaft kannte er. Aber eine eigene Hofstelle war eine lllusion, zu erben
gab es nichts. Aus den Stadten hort man von einem Heer Dauerarbeitsloser.

Also begann er als Knecht auf einem Hof. Im Februar 1934 ergab sich ein Ausblick:
er konnte als Lehrbub im Emmentaler-Kasebetrieb der Gebriider Baldauf anfangen. Eine
solche Lehre lag nah, das Kdserhandwerk gehorte in die hiesige Welt. Allein im kleinen
Opfenbach gab es sechs Kdsereien, meist nach der Jahrhundertwende von den ortsan-
sdssigen Bauern gebaut, die tdglich ihre Milch dem genossenschaftlich angestellten
Senn brachten. Eine solche Stelle war ein Gliick: bodenstandig und risikolos. Sennerwaren
angesehen, ihre Bedeutung gewaltig, drehte sich doch das ganze Dorfleben um deren
Produkt. Aber nicht nur das: Mit Baldauf gelangte Martin Dentler ins Zentrum der lokalen
Kasewelt. Der fast 100-jahrige Familienbetrieb stellte fir alle Sennereien der Umgebung
das Inventar, nahm deren Kdse ab und sorgte fir den Verkauf.

Im Februar 1934 zog Martin Dentler demnach als Lehrbub ins 10 Kilometer ent-
fernte GrofRholz. Das war nun Ur-Allgau wie aus der Tourismuswerbung mit bergigem
Vorland, Alpwirtschaft, vereinzelten Baumen, der Alpenkuppe am Horizont.

Er hatte Kost und Logis frei, wohl eine Kammer mit anderen Lehrjungen, vielleicht
sogar Lehrgeld zu zahlen. Die Kdser waren ein eigenes Volk, einem festen Rhythmus un-
terworfen, dem Takt der Milch und des Kases. Um vier Uhr raus, die eingedickte Milch
entrahmen, die gepresste Masse in den Tichern im Stundentakt drehen, nach dem Mit-
tagessen die einzigen zwei, drei Ruhestunden am Tag, meist schlafend, und gegen
18.00 Uhr wieder die Bauern mit ihren Milchkannen. Keine Ferien, kein Sonntag, kein Frih-



schoppen, ja nicht einmal die Messe. Aber Martin Dentler war
sicher optimistisch: endlich ein Ausblick auf ein festes Aus-
kommen, endlich sorgenfrei.

Im Land setzte sich der Nationalsozialismus durch, die Raz-
zien der ersten Zeit waren vorbei, in den neuen Konzentrations-
lagern drillte man die Politischen im brutalen Kasernenhofstil,
von Stralenkdmpfen aus Berlin hérte man nichts mehr. Und
wie sickerte die neue Weltsicht in die Dérfer? Fir Martin Dentler
gab es keine Zeit fur die Hitlerjugend und , deutsche Ansprachen”
von der Kirchenkanzel. Aber es ware auch fraglich gewesen, ob
erin der Predigt nicht stille Verweigerung gehort hdtte. Der Nati-
onalsozialismus stiess in den tiefkatholischen Gegenden auf
Misstrauen, die Braunhemden waren gottlos. Schon 1931 hatte
der bayrische Episkopat sich gegen die NSDAP gestellt. Starkste
Partei in der Region war die Bayrische Volkspartei, nicht die
NSDAP. Der langjdhrige Biirgermeister von Opfenbach war 1933
von den Nazis abgesetzt worden. Eine Lehrerin Fink war sicher
eisern staatstreu, aber als Propagandistin der Rassenideclogie
ist die Katholikin schwer vorstellbar.

Von GroRRholz spannten sich die Faden in die Gegend. Alle
14 Tage holte man den Kdse der umliegenden Sennereien mit
Pferdefuhrwerken ab. Den Kdasemeister Haberli, seinen spdteren
Schwiegervater, im drei Kilometer entfernten Auers wird Mar-
tin Dentler gekannt haben.

Haberli war Schweizer, nichts Ungewd6hnliches im Kdse-
Allgau, hatten doch eidgendssische Sennenmeister im Laufe des
19. Jahrhunderts die Emmentaler-Produktion tiberhaupt erst
eingefiihrt. Anfdnglich verlangte man noch Eintritt von den
Schaulustigen, so seltsam erschien die Herstellung. , Schweize-
rei” wurde zum Begriff fiir Kdsern. Die Feld-Bauern legten sich
mehr Milchkiihe zu und langsam wich das Getreidegelb der
Landschaft dem Griin der Viehwiesen. Die einst armen Landwir-
te kamen zu etwas Geld. Noch heute sind 70 Prozent des deut-
schen Emmentalers aus dem Allgdu.

Die Haberlis kamen urspriinglich aus Ebersecken, einer 600
Seelen-Gemeinde mit weit verzweigten Weilern und Einzelge-
haéften bei Willisau im Norden des Kantons Luzern. Bettelarm
waren sie nach dem 1. Weltkrieg mit den jingeren ihrer vielleicht
12 Kinder Richtung Italien auf der Suche nach Arbeit ausge-
wandert. Schlieftlich landeten sie auf ihrer Odyssee im Allgdu.
Vater Hdberli muss in der Schweiz schon Kdsemeister gewesen
sein. Anders ist seine Anstellung durch die Bauerngenossen-
schaft in Auers nicht zu erklaren. Die Familie fand Unterkunft
im oberen Stock des Sennereihauses.
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Sennerei Auers, 1948

Die wohl zehn verstreuten Hofe von Auers, meist an der
Lindauer Stralle, gehdren zu Réthenbach, ein weitverzweigter
Zusammenschluss van heute 17 Ortsteilen, Weiler und Kleinst-
dorfchen, Verwaltungsgemeinschaft Argental.

Im Friihling 1937 fing der 20-jahrige Gesell bei Meister Ha-
berli an. Eine Kammer unter dem Dach, Kost und Logis frei,
Dusche im Keller. Zentrum des Arbeitens: die zwei Kessel mit
je 1000 Liter Milch, weiter hinten der warme Heizkeller, in den
Regalen die Kaselaiber, 100 Tage gereift in der schweren Luft,
im Nebenraum der Brunnen mit Salzlake. Milch wiegen, abrah-
men, erhitzen, Lab zugeben, das Kdse-Drehen zwei Mal wo-

chentlich, das Putzen der Regale, das Spiihlen des ewig nassen
Bodens. Und immer Holz hacken, stundenlang. Es war eine Fort-
setzung seines Groftholzer Lebens. Nun aber waren die Dinge
kleiner. 14 Bauern sind in den Sennereiakten als Zulieferer ein-
getragen, fast alle brachten ihre Milchkannen zu FulR. Die Bauern
mussten genehmigen, wenn ein Senn heiraten wollte. ,Die
grolRen Bauern regierten”, so Anita Endres, spatere Betreiberin
der Sennerei. ,Bei den Kleinen konnte man schon mal etwas
sagen”.

Als Gesell hatte Martin Dentler einiges an Verantwortung.
War das Ergebnis beim wochentlichen Kdsestechen gut, herrsch-
te Zufriedenheit. War es schlecht, war die Stimmung hin. Lag
es an der Milch? An ihnen? Glick hiess hier guter Kase. Es war
ein enges Miteinander von Arbeit und Leben. Vielleicht wurde
fir den frih Vaterlosen auch der Kdsermeister zur spaten Vater-
figur. Die Stimmung wird gut gewesen sein, sonst hdtten sich
die Dinge nicht so entwickelt, wie sie es taten.

Die Landschaft hinter dem Haus: ein Alpenketten-Panorama
mit Hochgrat, Rindalphorn, Mittagsspitze, keine erschreckenden
Bergwadnde im ewigen Eis, sondern Steinmassive, imposant-
majestatisch. Wenn man richtig steht, hat man noch immer
einen 180-Grad-Blick, ohne ein einziges Dorf oder Haus zu sehen.
Bregenzer Wald. Im Sommer das Gras der fettgriinen Berg-
weiden, das beddchtige Kuhglocken-Celdaut, der weite Himmel.



Bilderbuchallgdu. Im Winter hoher Schnee, dann wurde der Kdse
leicht: 60- statt 100-Kg, denn es gab nur alle zwei Tage Milch.

In den Raumen Uber der Sennerei wohnte das Ehepaar
Haberli, in den Kammern Martin Dentler, ein Lehrbub und viel-
leicht zwei oder drei der jingeren Kinder. Mutter Haberli kochte.
,Die mogen schon essen”, so Anita Endres, die spater jahrelang
lkochte. Am Tisch der Wohnkiche wird es waohl auch um die
restlichen Dentler-Kinder gegangen sein. Alle hatten die Schule
in Auers besucht. Zweivon den Mddchen waren in die Schweiz
zurtickgegangen, um sich als Dienstmddchen im solothurnischen
Fulenbach durchzubringen.

Dann wurde Mutter Haberli krank. Was sollte werden?
Schliellich kam eine der Tochter zuriick: Viktoria. Ab nun kochte
sie flir die Mannertruppe. Am Tisch Allgguer Schwabisch und
Solothurner Schweizerdeutsch. Es ist die Zeit, in der sich die
beiden 22-Jdhrigen ineinander verlieben.

Im April 1838 wird Martin Dentler zum Arbeitsdienst eingezo-
gen, Strallen- und Wegebau, Waldarbeiten, Entwdsserungs-
graben. Eigentlich, um arbeitslose Jugendliche van der StralRe
wegzubringen, doch nebenher auch eine vormilitarische Aus-
bildung mit Uniformen, Wehrmachtsstrukturen, Dienstgraden,
Einheiten. Vermutlich lag er das halbe Jahrin Baracken in Lindau.
Die dortigen Allgduer waren fir die Dorfbewohnter aus dem

Hinterland ,Seehasen”. Der Tourismus hatte eine andere Welt
entstehen lassen, breites Opfenbacher Schwabisch verstand hier
niemand mehr. Sein Bett in der Kammer wird Martin Dentler
behalten und sonntags in Auers geholfen haben.

Ubergangslos wurde er vom Wehrkreis VII, zustandig fiir
Ober- und Niederbayern, Oberpfalz und Teile Schwabens, zum
Militardienst eingezogen. Erster Kasernentag war wohl der
1. April 1939 in der Luitpold-Kaserne in Lindau. Nun gab es Rek-
rutenalltag, aber auch Heimaturlaub. Im Sommer 1939 wurde
Viktoria schwanger, aber es blieb keine Zeit zum Heiraten, denn
die Rekruten wurden tibergangslos in die 3. Kompanie des In-
fanterie-Regiments 91 (unterstellt der 27. Infanterie-Division) in
Lindau Gbernommen und am 26. August nach Schlesien, genauer
nach Oppeln, an die polnische Grenze verlegt. Die Division zog am
3. September 1939 - zwei Tage nach Kriegsausbruch - tber die
polnische Grenze an die vorderste Front.

Wie werden die beiden 22-Jahrigen auf ihre Zeit und dieses
Europa geschaut haben? War der Krieg fur sie schon Realiat?
Die schwangere Viktoria Haberli wird alle Polen-Nachrichten
angstlich verfolgt und um ihren Martin gezittert haben. Der erleb-
tenun deutsche Blitzsiege: durchrasselnde Panzer, brennende
Dérfer, eingenommene Stddte. Schnell und brutal endete der
Vormarsch fiirihn am 10. Kriegstag, 11. September 1939: Bei dem
eintdgigen Kampf um Osiek, einer Stadt im stid-8stlichen Po-
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len, traf ihn ein Infanterie-Geschoss in den Ricken, Brustkorb-
durchschul}. Er wurde im Feldlazarett 6 /542 operiert und kam
vermutlich nur mit sehr viel Gluck durch. Vier Wochen spdter,
gerade transportfahig, wurde erins Reservelazarett Carlsfeld bei
Halle verlegt. Ein Standortspital, vergleichbar den heutigen Bun-
deswehrkrankenhdusern. Sieben Wochen Behandlung, dann kam
er nach Bayern ins Reservelazarett Rosenheim-Lyzeum beim
Chiemsee, eingerichtet in einer enemaligen Schule. Statt Jubel
drei Monate Krankenhaus.

Vier Tage vor Weihnachten 1933 wurde er in das Ersatz-
Bataillon 91in Kempten entlassen, die riickwadrtige Truppe zu
seiner Einheit. Zumeist waren es Rekruten, er war wohl Reservist.
Vermutlich konnte er vier Wochen spdter nach Hause. Die Ce-
burt seiner Tochter Ingeborg Paulina, am 1. April 1940, wird er
in Auers erlebt haben. Gezeugt in den letzten Friedensmonaten,
waren bei ihrer Geburt schon Danemark, Norwegen, Belgien,
die Niederlande, Luxemburg, Jugoslawien und Criechenland, halb
Polen und einen Grofteil Frankreichs von der deutschen Wehr-
macht Uberrannt. Die Nazi-Fihrungsclique hatte den Krieg
ber ganz Europa gezogen. Was im 1. Weltkrieg jahrelang um-
kampft worden war, iiberliefen deutsche Soldaten nun in Tagen.
Die deutsche Begeisterung war gross. Und bei den Haberlis?
Bangte man um die Schweiz?

Fir den jungen Vater blieb wenig Zeit zu Hause, vielleicht
drei Monate. Erstaunlicherweise gab es wieder keine Heirat.
Erneut wurde er einberufen, nun nach Frankreich. Mit der Ehren-
kompanie der 18. Armee zog er am 14. Juni 1940 unter dem Ab-
spielen des , Alten Pariser Einzugsmarsches" aus dem deutsch-
franzdsischen Krieg von 1870/71, Symbol alter Feindschaft, in
die franzosische Hauptstadt ein. Zusammen mit dem Vater des
heutigen Prasident des Opfenbacher Kriegervereins, Helmut
Forster. Gemeinsam hielten sie am Grab von Napoleon Wache.
Mutter Forster erinnert sich noch an Martin Dentler. In ganz
Deutschland, wohl auch in Réthenbach, erklangen die Glocken
zum Sieg Uber den Erzrivalen Frankreich.

Am 20. Novermber 1940 wurde Martin Dentler mit der 6. Kom-
panie des soeben neu formierten Infanterie-Regiments 597
(unterstellt der 327. Infanterie-Division) in die Bretagne zur Kiis-
tensicherung verlegt. In der Truppe waren vor allem Osterreicher.
Dann wurde bei einem Heimaturlaub doch geheiratet: Das Stan-
desamt von Réthenbach verzeichnet am 28. April 1941 die Trau-
ung. Sicher gab es in der mittelalterlichen Pfarrkirche St. Martin
eine Zeremonie. Zum Hochzeitsbild fuhren sie nach Wangen,
die nachste groRere Stadt. Er mit Uniform, sie in Schwarz mit
weissem Schleier.



lhre Zukunft schien umrissen: Der Krieg war zu Ende. An
einen Russlandfeldzug dachte niemand. Hitler hatte sich mit
Stalin ausgesohnt. Es schien eine Frage der Zeit zu sein, wann
der junge Vater wieder zu seiner Familie kommen wiirde. Die
Verwundung war gut ausgeheilt, seiner Prifung als Kaserei-
Meister stand nichts entgegen. In wenigen Jahren konnte er von
seinem Schwiegervater die Sennerei Ubernehmen, Viktoria
und er gemeinsam den Betrieb fiihren, eine Familie aufbauen.
Die Firma Baldauf gratulierte dem zukiinftigen Pachter in einem
Telegram: ,Zur Vermdhlung die herzlichsten Gliick- und Segens-
wiunsche.” Angesichts dieses Aushblicks sehen die beiden Neu-
vermdhlten bemerkenswert ernst in die Kamera.

Doch vermutlich musste Martin Dentler schon am ndchsten
Tag zuriick zu seiner Einheit, und die junge Ehefrau hat ihn an
den drei Kilometer entfernten Bahnhof von Réthenbach ge-
bracht. Wieder ein Abschied mit Ungewissheit. Der 25-Jdhrige
wird im Zug die langen Kilometer Uber den Bahndamm bei
Rentshofen gefahren sein, Mitte 19. Jahrhundert der grofite von
Menschen aufgeschittete Damm. Wie oft er in den ndchsten
20 Monaten hier wieder angekommen ist, ist nicht berliefert.

Viktoria und Martin Dentler, 28. April 1941
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Russland

Im Friihjahr 1941 wurde in der 19. Aushebungswelle seit Kriegsbeginn die 376. In-
fanterie-Division mit 15.000 Soldaten neu zusammengestellt. lhr Stamm hatte in
der 1. und 7. Armee im Winterfeldzug in der Sowjetunion viele Verluste erlitten und
war nach Siidfrankreich herausgezogen worden. Andere kamen, so wie Martin Dent-
ler, aus Divisionen in Frankreich, zudem wurden 6000 Rekruten, die noch auszubil-
den waren, zugeteilt. Offiziell ins Leben gerufen wurde die Division am 21. Mdrz 1942
unter Kommandeur Alexander Edler von Daniels (Generalstabsoffizier Heinrich Buss-
mann, ab August 1942 Horst Wilutzky). Sie gliederte sich in die Infanterie-Regi-
menter 672, 673 und 767. Das letzte war das von Martin Dentler. Viele seiner 5000
Mitsoldaten kamen aus der ,,0sterreichischen* 327. Infanteriedivision, die grole
Mehrheit aber aus Bayern. Landsmannschaften sollten zusammenbleiben, Er-
satzheimaten entstehen. Der Regimentskommandeur Luitpold Steidle stammte
aus Ulm: 44-jahrig, Katholik, einst Landwirt, schon im Winter 1941 kimpfte er vor
Moskau. Der Regimentsadjutant Oberleutnant Streng war Pastorensohn aus Fiirth;
der Ordonnanzoffizier ein Oberleutnant aus einer Wiener Kaufmannsfamilie.

Die neu zusammengezogenen Soldaten kamen in Standorten nahe der alten Bischofs-
stadt Angouléme in Stidwestfrankreich, ein Stadtchen mit 30.000 Einwohnern um die
Kathedrale St. Pierre, Arrondissement Cognac, Martin Dentler in eine gerdumte Unter-
kunft in Barbezieux, einer Gemeinde mit 3000 Einwohnern. Viele waren das erste Mal im
Ausland. ,Reise mit der Wehrmacht" hiess ein Slogan der Zeit. Das war etwas anderes
als der Polenuberfall. Statt brutalem Eroberungskrieg friedlicher Besatzer-Alltag: ex-
erzieren, Waffen auseinander- und wieder zusammenbauen, Wache schieben, abends in
den Altstadtgassen ein Glas Haut-Sauternes trinken und Spriiche ber franzosische
Mdadchen reilRen.



Frankreich war seit fast zwei Jahren besetzt, einen Angriff
englischer Flieger erwartete niemand mehr, die Résistance war
kaum zu bemerken. Einmal mussten sie einen Waldbrand 16-
schen, den ein Ubungsschiessen mit scharfer Munition entfacht
hatte. Als Abenteuer- und Tourismusurlaub wie im tiefsten
Frieden wird diese Zeit spater beschrieben. Aber die Hoffnung
auf das schnelle Kriegsende war seit zehn Monaten mit dem
Angriff auf die Sowjetunion vorbei, ja manche zweifelten schon,
ob Hitler sich nicht ibernommen hatte. In den héheren Kreisen
der deutschen Abwehr war man sicher, in Russland nur siegen
zu koénnen, wenn dort ein Blrgerkrieg ausbrach. In die sorglosen
Frankreich-Tage mischten sich die Schreckens-Erzdhlungen
vom russischen Winterfeldzug, Martin Dentler hatte nach seiner
schweren Verletzung sicher realistische Vorstellungen vom
Krieg. In einem Foto aus dieser Zeit, vermutlich im Heimaturlaub
aufgenommen, erscheint der 25-Jdhrige mit weichen, aber er-
staunlich reifen Gesichtsziigen (siehe Seite 5).

Zwei Monate spdter, im Juni 1942, wurde die ganze Division
der 6. Armee der Heeresgruppe Siid unterstellt und nach Osten
verlegt. Ein tagelanges Verladen in Giterzige: Infanterie-Regi-
ment 672, 673, 767, Artillerie-Regiment 376, Panzerjdger-Ab-
teilung 376, Pionier-Bataillon 376, Nachrichtenabteilung 376,
Versorgungseinheit 376. Martin Dentler war in der 12. Maschinen-
gewehr-Kompanie des Ill. Bataillons: 12 schwere Maschinen-
gewehre und halb so viele Granatwerfer, 180 Mann in Wehr-

machtsdifferenzierung vom Kompaniechef, Kompanietrupp-
flhrer, Beobachtungs-Unteroffizier, Richtkreis-Unteroffizieren,
Melder, Maschinengewehr- und Granatwerfer-Zugfihrer zum
Cefechtstross mit Spiely, Waffen- und Gerdteunteroffizier, Ver-
pflegungstross mit Feldkiiche, dem Gepdcktross mit Rechnungs-
fihrer samt Futtermeister, Beschlagschmied, Kompaniehand-
werker und Fernsprechtrupp. Waffen und Munition wurden
verladen, viel Material, viele Pferde. Die Soldaten lagen in den
Guterwagen auf Stroh, sangen, hingen ihren Gedanken nach,
traumten von Zuhause. Auch Martin Dentler. Was sollte man
schon wieder in einem Feldzug nach Osten? Zuhause wurden die
Wiesen saftig, es gab wieder viel Milch, viel Arbeit. Seine Toch-
ter war zwei Jahre alt. Vermutlich fuhr der Zug tiber Miinchen,
160 Kilometer von Auers entfernt.

Immer weiter ging es nach Osten. Endziel: Charkow. Im Sid-
Osten der Stadt tobte seit fiinf Wochen eine der gréf3ten Schlach-
ten des deutschen Uberfall-Krieges. Spater wird sie die 2. Schlacht
um Charkow genannt werden. Sicher sammelten die Soldaten
auf den Bahnhofen begierig Informationen tber den Verlauf.
Wien, Budapest, Tschechei, Kiew: 3.300 Kilometer entlang der
Blutspur, die die Wehrmacht seit einem Jahr in den Osten ge-
zogen hatte. Aus den offenen Wagontiiren sahen die Soldaten
Kriegstrimmer, zerstdrte Dorfer und Stddte, horten von
Kriegsgefangenen-Massen.
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In Charkow wurden sie direkt vom Ausladebahnhof an die
Front gebracht. Die Rote Armee hatte sich schon weit zurtick-
gezogen, 260.000 Sowjet-Soldaten waren gefangenen genom-
men worden. Das VIII. Armeekorps nahm Aufstellung vor Zmiew,
stidwestlich von Charkow. Es gab Nachhut- und Absetzkampfe.
Fir Martin Dentler bedeutete das nach drei Jahren wieder vor-
dersten Fronteinsatz. Schweres Maschinengewehr - das hiess
MG 42, aufgesetzt auf eine dreibeinige Feld-Lafette, 1500 Schuss
pro Minute, die Abschiisse zum sirrenden Dauerton, die ,,Kno-
chensage". Dauerldrm, die ersten Verwundeten, die ersten toten
Kameraden. Kriegs-Wahnsinn, in den man Millionen junger Man-
ner auf beiden Seiten zwang. Charkow sollte der letzte grolle
Kesselschlacht-Sieg der Wehrmacht sein.

Sofort startete unter dem Decknamen ,Fall Blau" die Som-
meroffensive. Kilometer um Kilometer riickten die Soldaten
im Eiltempo vor. Martin Dentler kénnte sich an den Blitzkrieg in
Polen erinnert haben. Er marschierte mit seinem Regiment, nun
zugeteilt dem XI. Armeekorps in Richtung Nord-Osten. Die Vor-
stellung von der modern-motorisierten Wehrmacht trigt. Statt-
dessenunzdhlige Pferde, Panjewagen und Gewaltmdrsche auf
unbefestigten Wegen in Zug- oder Bataillonsstarke. Der russi-
sche Sommer kiindigte sich an. Es war schwiil-warm, die Felder
voller Sonnenblumen und goldgelbem Weizen. Im Himmel tiber
ihnen immer wieder deutsche Luftwaffe, irgendwo weiter vorn
die vorriickende Front, am Horizont Gefechtslarm. Eine Mili-

tarmaschinerie, die sich wie eine Walze in das weite Land
schob, ohne Ahnung von den russischen Wintern.

Sie kannten ihre Marschorder. Was sonst in der weiten Ebene
fur Truppenverbande taglich in Schlachten verwickelt war, wuss-
ten sie nicht, horten nur irgendwann von den Erfolgen der ei-
genen Panzer bei Kalatsch, 100 Kilometer vor Stalingrad. In
diesem Krieg schien es nur Siege fiir die Deutschen zu geben.
Irgendwao vor ihnen zog sich die Rote Armee zuriick. Sie riickten
Uber zugeschittete Granattrichter, Notbriicken und Wege mit
Bohlen nach. Links und rechts kaputte Kanonen, einzelne Grab-
kreuze, Uberfahrene Pferde mit aufgeblahten Leibern, schwarz

Vormarsch eines Zuges der Infanteriedivision 376 im Sommer 1942



vor Schmeiffliegen. In den zerfurchten Feldern zerschossene
Panzer. Die Sonne brannte. Manch einer taumelte. Vereinzelt
bombardierten russische Flieger. Aasgeruch lag in der Luft. Die
gemauerten Schornsteine abgebrannter Strohhduser ragten
in den blauen Himmel.

Das benachbarte Regiment
von Unteroffizier Dentler,
im Sommer 1942

Hinter dem Don bezog die Rote Armee Stellung und setzte
sich am Ufer fest. Dentlers Regiment 767 kam am 13. August
1942 im groflen Donbogen zum Stehen, eine Sehnenstellung in
der Flusshiegung. Das vor ihnen liegende Stadtchen Kremens-
kaja erreichten sie nicht mehr.
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Im Schutz der Dunkelheit gruben sie sich in den sandigen
Boden. Uber Nacht verwandelte sich der Dauer-Vormarsch in den
Stellungskampf des 1. Weltkriegs. Nacht fiir Nacht befestigten
sie Maschinengewehrstellungen, karrten rares Holz heran, rich-
teten verzweigte Laufgdnge, gestaffelte Widerstandslinien und
rickliegende Gefechtstande ein. Ein Regiment verschwand im
Boden. Als linker Fligel der 6. Armee bildeten sie die Abwehr
gegen Norden, wahrend die meisten Einheiten Richtung Stalin-
grad vorrickte. Das Stadt-Zentrum lag 150 Kilometer entfernt.
Martin Dentler wird ihm nie ndaher kommen. Dass die deutsche
Luftwaffe 10 Tage nach Dentlers Stellungsbezug die Stadt an
der Wolga zu einem Trimmermeer zusammenbombte, in dem
sich deutsche und russische Soldaten sechs Monate lang einen
grauenvollen Hauserkampf lieferten, wussten sie nur als eine
Meldung aus der Ferne.

Eine Frontstellung in der heissen Steppe zwischen den Dor-
fern Kletskaja und Blishnjaja Perekopka. Links neben ihnen
das Regiment 673, rechts die 44. Infanteriedivision. Der Gegner
keine 100 bis 400 Meter entfernt, der Fluss dahinter nur zu er-
ahnen. Eine Welt eingegrenzt auf den eigenen Abschnitt, 14
Kompanien fir rund einen Frontkilometer. Tage in den Unter-
standen mit Schusswechseln und Granatbeschuss. Nachts
wurden Mienen verlegt, Drahtverhaue gezogen, Kundschafter
losgeschickt. Es gab Einbriiche, die StofRtrupps kamen mit Ge-

fangenen zuriick. Das war kein Etappenleben, sondern ein sich
verbarrikadierender Krieg. Am Sonntag, den 25. Oktober 1942,
luden die Offiziere der Division ihren Kommandeur Edler von
Daniels zum Preisschiessen ein - Erinnerung ans Oktoberfest.
158 Soldaten des 6000-kopfigen Regiments starben im Oktober
1942, in den ersten Wochen der Kdmpfe um Stalingrad waren es
mindestens 30.000 der Einwohner.

Am 15. Oktober 1942 wurde Dentlers Einheit in Grenadier-
Regiment 767 umbenannt. Er scheint sich in seine Soldaten-
Rolle eingefiigt zu haben, wurde zum Unteroffizier befordert. Das
bedeutete mehr als die fiinf Mannschaftsgrade, aber auch nichts
Besonderes. Jeder sechste in der Wehrmacht besass diesen
Rang. Ihm wurde, wie drei Millionen anderen, das Eiserne Kreuz
Il verliehen. Spdter das EK |. Damit war er einer von 300.000
Tragern. Wofir ist unklar. Wird er das Gefihl gehabt haben,
seine Allgduer Heimat, seine Frau und sein Kind hier in der Step-
pe gegen die bolschewistische Bedrohung zu verteidigen?

Im Spatherbst kam ein kalteres Klima auf. Wahrend alle Au-
gen, auch die der am Don liegenden Landser, auf die Entschei-
dung im Hauserkampf der Stadt gerichtet waren - fiir die Gewalt-
psychopathen Hitler und Stalin langst Prestigeobjekt -, stand
Martin Dentlers Division unvermutet im Entscheidungszentrum
des Krieges. Gegeniiber dem Donbogen hatte Stalin heimlich
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Truppen zusammenziehen lassen - der Anfang des sowjetischen
Durchbruchs, dem Einschluss und schliellich dem Untergang
der 6. Armee im Kessel von Stalingrad.

Es grenzt an ein Wunder: Aus dem riesigen Schlachtfeld
mit seinen unzdhligen Frontabschnitten, den 22. Wehrmachts-
Divisionen und 300.000 eingeschlossenen Soldaten sind die
Ceschehnisse im Truppenteil von Martin Dentler detailliert be-
schrieben. Zu den letzten sechs Wochen seines Leben zwischen
dem Durchbruch der Roten Armee am 19. November 1542 und
der Ausléschung seines Regiments im Januar 1943 verfligen
wir Uber taggenaue Beschreibungen. Dentlers Regiments-Kom-
mandeur Luitpold Steidle und der Kommandeur des benach-
barten Regiments 673, Horst Zanke, haben spdter, gestitzt
auf ihre Fronttagebucher, die Kdmpfe genau nachgezeichnet
(Luitpold Steidle, Entscheidung an der Wolga, Berlin [Ost] 1969,
5.123-223; Horst Zank, Stalingrad. Kessel und Gefangenschaft,
Herford 1993, S. 9-70). Im Folgenden eine Zusammenfassung
aus beiden Texten.

Anfang November ahnte niemand am Donbogen den be-
vorstehenden Angriff, auch wenn man Vorgdange am anderen
Ufer beobachtet und gemeldet hatte. Aber die Armeefiihrung
reagierte nicht. Eines Tages bedeckte eine dinne Schneeschicht
den Boden. Die Landser kauernin ihren Erdl6chern, man berei-
tete sich auf die Uberwinterung vor.

Am Morgen des 19. November 1942 setzte die russische
Artillerie ab sechs Uhr morgens zu einem Dauer-Beschuss an. Wie
eine aufziehende ,Gewitterfront”, schrieb Steidle spater. Schwa-
den van Explosionsddmpfen wehten tber den Stellungen. Im-
mer wieder griffen Rotarmisten an, ungeschiitzt ins deutsche
Feuer getrieben. Die Verluste auf sowjetischer Seite waren
enorm.

Allen im Regiment von Martin Dentler war klar, dass die
Stellungen um jeden Preis gehalten werden mussten. Rickzug
bedeutete erneutes Schanzen im frisch gefrorenen Boden - ein
vollig aussichtsloses Unterfangen. Im Lauf des Vormittags zog
der Gefechtslarm nach Stdwesten ab. Die Rote Armee muss
beim Regimentsabschnitt 673 und den rumadnischen Truppen
durchgebrochen sein. Gegen Abend kam der Befehl: Die Division
soll sich ,vom Feind l&sen”, das Regiment 767, nun direkt dem
Korps unterstellt, die Stellungen halten bis die anderen Einhei-
ten sich absetzen konnten. Martin Dentlers Ill. Bataillon blieb
liegen: frierend, angstlich in die Nacht schauend, eine naherr-
ckende Panzerlinie erwartend. Hinter ihnen versuchte die Trupp-
flihrung einen geordneten Riickzug zu organisieren, tatsachlich
war es eine einzige Absetzbewegung.

Die Mehrzahl der 150.000 Pferde, Ochsen, ja Kamele der
6. Armee war Wochen zuvor riickwdrts verlegt worden, um
den Versorgungsweg der einspurigen Bahnlinie bis Tschir zu



sparen. Nun fehlten die Zugtiere. Was nicht getragen und ge-
zogen werden kannte, musste zerstort werden. Verpflegungs-
depots und Kleiderlager gingen in Flammen auf, Bunker wurden
eilig gesprengt, Kisten flogen in Graben.

Martin Dentler und sein Zug verschossen in dieser Nacht
Patronengurt um Patronengurt. Schweres Geschiitz und die
meiste Munition waren nicht mitzunehmen. Am Morgen des
20. November war er taub. Im diesig-fahlen Licht konnten sie
die sowjetischen Angriffstruppen im Schnee erkennen. Noch
immer gab es keinen Befehl zum Abzug, bis sie sich selber dazu
entschlossen. Zug fiir Zug sprengten die letzten Geschiitze und
zogen sich zuriick, angstlich hoffend, dass die russischen Trup-
pen nicht schnell nachriicken, die sowjetischen Panzerverbande
zurlickbleiben wiirden.

Auf den vereisten Hohlwegen und Wegschneisen, Uiber die in
den letzten Stunden Tausende gezogen waren, war das Vor-
ankommen mihsam. Links und rechts lagen weggeworfene
Munitionskisten im Schnee, zertrimmerte Feldkiichen, ver-
streute Feldpostbriefe, Mullbinden, Sattel, Tornister, Kranken-
bahren, Decken, Konserven, Brot. Zuriickgelassene \Wagen ohne
Sprit steckten in meterhohen Schneeverwehungen. Sie tiber-
holten die ersten Zuriickgebliebenen. Vor den Anstiegen des
Weges versuchten noch Munitionsraupenschlepper Wagen
voller Material die rutschigen Schneisen heraufzuziehen. In den

Eiskurven nach den Higeln stiessen sie auf ineinander ge-
rutschte Panjewagen, Krader, zerquetschte Pferde. Dazwischen
Verwundete. 70 Landser lie} das Regiment in vier Tagen zurtick.
Sie erfroren. Immer wieder bezog Dentlers Kompanie proviso-
rische Abwehrstellung und brach nach Stunden erleichtert auf.
Die Flucht eines geschlagenen Heeres.

Nachwochenlangem Liegen in kalter Erde waren die Muskeln
das stundenlange Marschieren nicht mehr gewthnt. In den stein-
harten Stiefeln gab es schnell Blasen. Der flache, harte Schnee
knirschte unter den Sohlen. Noch wussten sie nicht, dass ihnen
ein Gewaltmarsch von 60 Kilometern bevorstand. Zum ersten
Mal erleben Martin Dentler und seine Kameraden einen Riickzug,
faktisch eine Flucht.

Zwei Tage und Ndchte liefen sie. Im Dunkeln waren die
groben Spurrillen der Wege kaum zu sehen. Sie stolperten,
rutschten, schweilttriefend mit vereisten Mdnteln in der klirren-
den Kalte, mit knurrenden Mdgen, aufgedunsenen Frostnasen,
Lumpen um die Fisse. In einem Dorf gab es eine zweistiindige
Aufwdrmpause. Sie zogen durch brennende Siedlungen, zwi-
schen Scheunen in Flammen. Fir Stunden legten sie sich in
den Schnee.
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Am Morgen des 23. November 1942 war der Himmel von
Osten her glutrot und tauchte die unendlichen Schneefelder in
ein Feuer-Meer. Am Horizont standen Rauchsaulen. Sie hérten
von einem Zug ihres Bataillons, der von sowjetischen Panzern
eingekreist und vernichtet worden war. Dann erreichte sie die
Meldung vom Ubergang des ganzen IX. Armeekorps tiber den
Don bei Wertjatschi.

Nach vier grauenvollen Tagen erklommen sie einen Hiigel-
zug, von dem aus sie auf die Talsenke des Don sehen konnten.
Uberall Brande und Rauchsé&ulen. Fliichtende Kolonnen aus Nord
und West schoben sich auf den Wegen zusammen, rechts und
links ausgebrannte Fahrzeuge. Am strahlenden Himmel russi-
sche Flugzeuge, ,Krahen", den Treck beschiessend. Vor den Uber-
gangsbiicken unendliches Chaos, Uberlebensverzweiflung. Die
Flusstibergange lagen im Bereich der russischen Artillerie, grup-
penweise mussten sie tiber die glatten Bohlen.

Auf dem Ostufer holte ihr Bataillon die Reste des Regiments
ein. Bald drangten sie in den auslaufenden Schluchten der Step-
pe in Uberfullte Unterkiinfte, die ersten seit vier Nachten. Ins
langsame Erwachen aus dem Horror der letzten Tage sickerte
schnell durch: die gesamte Armee, der grosste Verband der
deutschen Wehrmacht, war eingeschlossen. Noch beunruhigte
das viele der Eingeschlossenen nicht. Aber wahrend Géring von

der Machbarkeit einer Versorgung der Armee durch die Luft
schwafelte, war hohen Militars im Kessel langst die Unmaog-
lichkeit einer solchen Aktion klar.

In den folgenden Tagen zog das Bataillon von Martin Dentler
durch die Steppe in Richtung Siid-Osten. Frierend liefen sie tiber
flache Schneefelder querfeldein, nur mit Kompass, kreuzten
manchmal Marsch- und Panzerkolonnen. Ein unklarer Raum: Wo
hatte sich die Rote Armee schon festgesetzt? Nachts schliefen
sie in Zelten, ungeschitzt in der Steppe. In Sibirien war es kalt,
aber es gab Baume, die den Wind aufhielten. Hier fegte der
Eiswind ohne Widerstand tiber hunderte von Kilometern tiber
die Steppe. Kaum gab es Dérfer in der weissen Ebene, jede
Bauernkate wurde zum Ankerpunkt.

Vereinzelt stiessen sie auf Soldaten der Roten Armee. Es
kam zu Schissen, Verletzten. Zwei Armeen suchten den Feind.
SchlieRlich wurde die ganze Division zum Dorf Dimitrijewka
zurtickgezogen.

Die Gefechtstrosse der Regimenter zogen mit den Resten
an Nachschub und Verpflegung in die Kolchoshduser, Lagerrdu-
me, Stallungen und Traktorstationen. Wenige Kilometer von hier,
an einem flachen Héhenzug, sollte die neue Verteidigungs-
stellung, die westlichste des Kessels, eingerichtet werden.
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Links aussen lag das Grenadier-Regiment 672 (Oberst
Chrobek), in der Mitte Grenadier-Regiment 673 (Hauptmann
Ehrich, spater Horst Zank) und rechts das Regiment Martin
Dentlers, Grenadier-Regiment 767 (Oberstleutnant Steidle).
Irgendwo der Kasatschij-Hugel, Schlisselstellung der Vertei-
digung, von der aus man die Ubergange am Don unter Kontrolle
halten wollte. Nachts wurden die Kompanien an ihre Abschnitte
gefihrt. Und nun fing das Unsdgliche an: sich eingrabenin den
vereisten Boden. Am Morgen waren es Schneelécher, in denen
die MG- und Granatwerfer-Trupps lagen, nicht zu vergleichen mit
den friheren Unterstanden. Vor ihnen ein gleichférmiges Gelan-
de, in dem jede Orientierung im heftiger einsetzenden Schnee-
treiben verschwand. In die Wande der weiter hinten liegenden
Schluchten, ,Balkas” genannt, wurden provisorische Gefechts-
stande, Verbandsplatze und Reservetruppen-Unterkiinfte ge-
graben.

Alles war flach. Gegen Panzerangriffe hatten sie keine Chan-
ce. Mienengdlrtel, Drahtverhaue - nichts gab es mehr. Das Re-
giment hatte nur sechs Geschiitze retten konnen. Es fehlte an
allem: Cewehre, Munition, Verpflegung. Bald lauerten in der
Schneeweite unsichtbare russische Scharfschiitzen. Im Gang
iber das Schneefeld gab es tagsiber keinerlei Schutz. Die vor-
deren Soldaten kauerten wie festgenagelt in ihren eisigen Mul-
den, ihnen blieb nur auszuharren, sich vollstdndig still zu halten
und ins leere Weiss zu starren, ob eine Panzerfront naher

rickte. Manchmal sahen sie in den Nebelschwaden keine zehn
Meter weit. Nachts wurde auf Schlitten die letzte Munition
nach vorn gezogen, dazu ein paar Schldge kaltes Essen, Ver-
wundete und Tote wurden wieder mitgenommen. Am Strafien-
kreuz nérdlich von Dimitrijewka legte man einen Friedhof an, von
Uberall wurden die Toten hierher gebracht. Kurzes Tauwetter
verwandelte den Bodens in Marast. Die hygienischen Verhdlt-
nisse waren katastrophal. An ein Ausheben von Latrinen war
nicht zu denken. Sie schliefen zusammengezwangt wie Sardinen
in den verschlammten und wieder vereisten Erdlochern, tberall
Lduse, Infektionen breiten sich aus. Ein aussichtsloser Abwehr-
kampf stand ihnen bevar, und es war anzunehmen, dass der
russische Zuzug des Kessels hier, in der ,Nase” der Verteidi-
gungsstellung, ansetzen wirde. Mit der Monotonie der Tage
breitete sich ohnmadchtige Melancholie aus. Dazu die Angst.
An was wird Martin Dentler gedacht haben?

Die einzige Hoffnung war ein Ausbruch. Gertichte kursierten,
und auch schon Zweifel: ein Gewaltmarsch von 40, 50 Kilometer
Uber die Eisflachen, ohne alle Kranken und Verwundeten? Tat-
sachlich gab es fir die entkrdftete Rest-Armee schon keine
Chance mehr. Die letzten 70 Panzer hatten nur noch fiir 30 Kilo-
meter Treibstoff. Bald hérte man nichts mehr vom eigenen
Durchbruch, aber von einem Entsatzungsangriff aus dem Wes-
ten. Vielen schien die Tatsache, dass der , Fiihrer* sie aus dieser
,Festung ohne Dach” nicht mehr herausholen wirde, ausser-
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halb ihres Vorstellungsvermégens. Eine Armee mit 22 Divisionen
kannte man doch nicht einfach sich selber tiberlassen. Manch
einer hoffte immer noch, Weihnachten bei seiner Familie sein
zu koénnen.

Vielleicht hat Martin Dentler zu diesem Zeitpunkt einen letz-
ten Brief von seiner Frau bekommen. Méglich ware es. Feld-
postnummer Don 10467E. Einzelne Sendungen kamen noch
durch. Aber in Deutschland hatte man keine Ahnung von der
Situation der Soldaten. Bekanntmachungen sprachen vom Zu-
rickschlagen der Roten Armee. Hitler kiindigte die Eroberung
Stalingrads an.

Ab dem 2. Dezember 1942 begannen die russischen Truppen
mit ihren Angriffen. Panzer mit Trauben russischer Infanteristen
schoben sich tber die Schneeebene heran. Einzelne brachen
durch, fuhren zwischen den deutschen Soldaten, versuchten
deren Deckungslocher zusammenzudriicken. Oft lagen die Land-
serinihren toten Schusswinkeln und hatten noch nicht einmal
Minen, um sie unter die Ketten zu schieben. Taglich wiederhol-
ten sich solche Szenen. Die Frontlinie verwischte. Nachts sties-
sen russische Flugzeuge, ,Nahmaschinen” vom Himmel herab,
Artillerie beschoss die Stellungen. Tdglich starben Kameraden.
14 Tage lang. Die Gefechtsstarke des Regiments schrumpfte
auf 600 Mann, ein Zehntel des Anfangsbestandes, die ganze
Division verlor 1600 Mann, eine der gréssten Verlustrate der
ganzen 6. Armee. Martin Dentler wird jeden Morgen damit ge-
rechnet haben, den Abend nicht mehr zu erleben. Dazu die dras-
tisch gekirzten Essensrationen. 100 Gramm Brot pro Tag, manch-
mal etwas Pferdefleisch. Die ersten Hungertoten wurden
festgestellt. Mitte Dezember setzte wieder ein scharfer Frost
ein. Es gab unzahlige Erfrierungen. Immer mehr Offiziere fie-
len aus, Leute wurden vermisst, kamen von Aufklarungsgangen
nicht mehr zurtick. Am Ende blieb von Martin Dentlers Regi-
ment nur noch ein Bataillon, der einstige Regimentskomman-
deur Horst Zank, heute 92-jahrig in Bonn, spricht von tibrigge-
bliebenen ,Kampfgruppen®. Neue Soldaten kamen von der Flie-
gerabwehr, ohne jede Kampferfahrung. Wirklicher Nachschub
blieb aus. Die Stellungen waren nicht zu halten.
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Zum Todesdatum von Martin Dentler gibt es unterschiedli-
che Auskiinfte. Die Kriegsgrdberfiirsorge verzeichnet den 16. De-
zember 1942, ebenso die Unterlagen im Standesamt zu Opfen-
bach. Das scheint das korrekte Datum zu sein. In der Todesan-
zeige ist der 22. Dezember 1942 angegeben, im Opfenbacher
Kriegerehrenbuch der 28. Dezember. Vermutlich war das genaue
Todesdatum anfdnglich nicht bekannt.

Drei Tage nach Martin Dentlers Tod, am 19. Dezember 1942,
startete dielang erwartete Grossoffensive der Russischen Armee
zur Zusammendriickung des Kessels in dessen westlicher ,Nase".
Der Kasatschij-Hiigel wurde in harten Kampfen, in denen das
Dentlerische Regiment fast vollig aufgeldst wurde, gestiirmt.
Fur die Benachrichtigung der Verwandten blieb keine Zeit oder
kein Zustdndiger mehr. Am 3. Januar 1943 verlegte man die weni-
gen Uberlebenden in den Siiden des Kessels. Am 5. Januar wurde
das Regiment, finf Monate nach seiner Aufstellung in Frank-
reich, fur aufgelost erklart. 70 Prozent seiner Soldaten waren tot.
Am13. Januar 1943 tberrollte der russische Angriff die letzten
Stellungen an der Dimitrijewka. Am 31. Januar 1943 gaben sich
die letzten Reste der 6. Armee geschlagen.

Viktoria Dentler konnte von all dem nichts wissen. Noch bis
zum 16. Januar leugnete das NS-Regime Einschluss und Katast-
rophe. Dann schwenkte Goebbels radikal um: Kein einziger Soldat
habe tberlebt. Was muss das fir ein Schlag im Haus Haberli

gewesen sein. Goebbels mobilisierte das Land in kriegerischer
Trauer. Stalingrad als Heldenmythos. Am 3. Februar 1943 hiess
esim Rundfunk: ,Sie starben, damit Deutschland lebe!” Von den
100.000, die in sowjetische Gefangenenschaft gingen, war
keine Rede. Am18. Februar gréhlte Goebbels im Sportpalast vom
Totalen Krieg.

Am11. September 1943, sechs Monate nach den letzten Ge-
fangennahmen in Stalingrad, erhielt Viktoria Dentler die Nach-
richt vom Tod ihres Mannes, ohne Todesdatum. Absender:
Stellvertretendes Generalkommando VII. A.K. (Wehrkreiskom-
mando VII), Miinchen. Der Arbeitsstab Stalingrad-Tunis rekon-
struierte die Schicksale aufgrund von Berichten Uberlebender
und letzten Listen. In Rothenbach war vielleicht schon vorher,
spatestens jetzt ein Gottesdienst angesetzt. Der Pfarrer sprach
an einem symbolischen Soldatengrab des Friedhofs. ,In Ehren
gefallen”. Es gab Kranze, Fahnen in der Kirche, Ticher, das Dorf-
orchester spielte. Die Familie schaltete eine Anzeige.

Hundert Mal wiederholte sich diese Zeremonie in den letzten
Kriegsjahren in Réthenbach. Und tberall ging ihr ein Schrecken
im ganzen Dorf voraus. Mit dem Klang der Sterbeglocke vom
Turm der Kirche wussten alle Bewohner, dass auf dem Biirger-
meisteramt eine Todesnachricht aus dem Krieg eingegangen
war. Immer wieder werden Viktoria Dentler, aber auch Mutter
Dentler, angststarr gewartet haben, ob der Blrgermeister in



Kriegerdenkmal Réthenbach

den ndchsten Minuten an ihre Tur klopfte, um die traurige Nach-
richt zu Uberbringen.

Aus den zehn Hofen von Auers kehrten vier junge Manner
nicht mehr zuriick, darunter ein weiterer Stalingradgefallener.
Ihre Namen wurden spdter am Kriegerdenkmal vor der Kirche
von Roéthenbach aufgefiihrt - zusammen mit den Gefallenen
des 1. Weltkriegs.

In Martin Dentlers Heimatgemeinde Opfenbach fielen 165
Eingezogene, zumeist bei der sowjetischen Rickeroberung
der Festung Orel im August 1943, 300 Kilometer stidwestlich
von Moskau. 10 von ihnen kamen allein aus dem Weiler Goritz.
Funf mannliche Jahrgange fehlen in dem Dorf, konstatiert der
Prdsident des Kriegervereins Helmut Forster heute. Fir das
Kriegerehrenbuch der Gemeinde Opfenbach verfasste Veronika
Fink, Martin Dentlers ehemalige Lehrerin, einen Eintrag. Vier
Bdnde werden es am Ende des Krieges sein, alle mit Lebens-
ldufen der mannlichen Dorfjugend, wohl fast alle ihre ehema-
ligen Schiler.
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'- .,QJ Die letzten Kriegsjahre werden fir die junge Viktoria Dentler
mit dem kleinen Madchen schwer gewesen sein. Ein Jahr spdter
starb ihre schon lange kranke Mutter und wurde auf dem
Rothenbacher Friedhof beerdigt. Ein Schlag fur Vater Haberli.
Trauer herrschte in der engen Stube in Auers. Viktoria Haberli
kiimmerte sich um den Vater. Sicher klammerte sie sich, wie
soviele, daran, dass ihr Mann vielleicht doch unter den Kriegs-
gefangenen sei und nur nicht schreiben durfte. Von ,Schweige-
Lager" war nach dem Krieg die Rede.

Vater und Tochter hielt nichts mehr in Deutschland. Sie woll-
ten zurick in die Schweiz, aber wahrend des Krieges war das
nicht moglich. Die letzten SS-Fanatiker versuchten noch in einer
,Alpenfestung” den Durchzug der Franzaosen zu verhindern,
hdngten vermeintliche Verrdter. Vorsorglich beschoss die franzo-
sische Armee Wigratzbad mit 180 Granaten. Dann war Frieden.
Immer mehr Fliichtlinge und Vertriebenen kamen aus dem Os-
ten, bei Auers zumeist von Ostpreufien. Die, die alles verloren
hatten, wurden zwangsweise einquartiert. Nicht in der Senne-
rei, hier war kein Platz, die Lebensmittelproduktion durfte nicht
behindert werden, aber in allen umliegenden Hofen.

Gefallentafel Rothenbach, Eintrag Martin Dentler, 22.12.1942 Russland



Viele der Geschwister gingen, wenn sie es nicht schon
langst waren, in die Schweiz. Vater Hdberli betrieb weiterhin
die Sennerei, seine Tochter besorgte ihm den Haushalt. Einziges
Kind im Haus: Enkelin Ingeborg.

Viktorias Einreiseantrag verweigerten die Schweizer Be-
horden. Es hiess, sie sei mit einem Deutschen verheiratet gewe-
sen und bedeutete die Schweizer Haltung gegeniiber einem
Land, dessen Eroberungsangriff man sechs Jahre beflrchtet
hatte. Ingeborg wurde in Auers eingeschult. Nach einem Jahr
schickte sie die Mutter im Mdrz 1948 zu ihrer Tante Paula nach
Fulenbach, einer 1000-Seelen-Gemeinde. Auch hier machte man
demKind , aus dem Deutschen” mit seinem schwabischen Ak-
zent es nicht leicht: es sollte erst einmal ,Deutsch” lernen. Die
Stimmung, auf die die Tochter eines Wehrmachtssoldaten traf,
wird nicht einfach gewesen sein. Ein halbes Jahr spdter, im Herbst
1948, kiindigte Vater Haberli den Vertrag mit der Genossenschaft
und ging mit seiner Tochter in die Schweiz zuriick. Die Kdserei
ibernahm der junge, ledige Endres. 1949 heiratete er die Oster-
reicherin Anita. Zusammen betrieben sie die Sennerei noch 13
Jahre, ,gluickliche Jahre®, wie sie heute riickblickend sagt. Dann
war Schluss mit dem Kdsemachen. Im selben Jahr starb auch
Mutter Dentler.

In der Schlacht um Stalingrad sind auf russischer Seite rund
eine Million Soldaten und Zivilisten und auf deutscher Seite ei-
ne halbe Million Wehrmachtsangehériger umgekommen oder
gelten als vermisst. Auch wenn Martin Dentler die letzten acht
Wochen der Kesselschlacht tiberlebt hatte, wdre er mit Sicher-
heit nicht heimgekommen. Von den 100.000 Wehrmachtssol-
daten in Kriegsgefangenschaft kehrten nur 5000 zuriick, die
letzten 1955. 5000 traumatisierte Manner der anfanglich
300.000 Soldaten der 6. Armee.

Martin Dentlers einstiger Regimentskommandeur Luitpold
Steidle trat in Gefangenschaft dem Nationalkomitee Freies
Deutschland, einer kommunistischen Organisation bei, wurde
CDU-Minister fur Gesundheit in der DDR und starb 1984 in
Weimar. Sein Divisionskommandeur Alexander Edler von Daniels
wurde Griindungsmitglied des kommunistischen Bundes Deut-
scher Offiziere und der Oberbefehlshaber der 6. Armee, Paulus,
blieb in der DDR und hatte sein Haus in Dresden. Eine erstaun-
liche Ballung von Seitenwechseln.

Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion 1990 6ffnete
sich das Land, in dem fiir so viele Familien ihre Manner, Briider
und Séhne vier Jahrzehnte unerreichbar geblieben waren. ,Wir
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Das groRe Grabfeld, Block 28 liegt ungeféhr rechts von der Bildmitte, im Vordergrund | Umfassungsmauer mit dem Namen von Martin Dentler | Steinquader mit den Namen der vermissten Deutschen




kénnen nun nichts mehr bieten, heisst es in der Todesanzeige
zu Martin Dentler. ,Nicht einmal eine Hand voll Bliiten auf Deinen
Grabeshiigel streuen. Wir konnten Dich nicht sterben sehen
und nicht an Deinem Crabe stehen. Fern Dein Grab, tief unser
Schmerz". Das war mehr als eine der tiblichen Anzeigenformu-
lierungen.

Ab1994 wurde systematisch nach den Uberresten der gefal-
lenen Deutschen im Kessel van Stalingrad gesucht. Einstige
Friedhtfe, Massengraber und Grabfelder wurden ausfindig
gemacht, initiiert vom Volksbund der deutschen Kriegsgrdber-
flrsorge. Wo einst das Dorf Rossoschka war, sidwestlich vom
heutigen Wolgograd, legte man einen Soldatenfriedhof fir
deutsche und russische Gefallene an. Bei den Exhumierungen
fand man 1998 auf dem Gelande des ehemaligen Wehrmachts-
friedhofs bei Dimitrijewka die Uberreste von 853 deutschen Sol-
daten, auch die Erkennungsmarke von Martin Dentler (-98-9./
I.R.91). Sie lieR sich nicht mehr zweifelsfrei den umgebetteten
Cebeinen zuordnen. Aber es ist sicher, dass seine sterblichen
Uberreste heute im Block 28 des groRRen Grabfeldes von Ros-
soschka ruhen.

Um dorthin zu gelangen, muss man vom Zentrum Wolgo-
grads rund 40 Kilometer (ber eine holprige, leere Landstrale in
die Steppe fahren. Im Sommer ist es 40 Grad heiss, jene Hitze,
in die hinein vor 70 Jahren die deutschen Soldaten einmarschier-

Rossoschka, deutscher Teil von der StralRe aus, rechts das groRe Grabfeld
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ten. Die grade Piste fihrt vorbei am Flugplatz, van dem aus
der Kessel versorgt wurde. Bald gibt es keine Hauser oder Ge-
hofte mehr, nur einen weiten Horizont unter einem hohen Him-
mel. Der Friedhof liegt beidseits der StralRe, links fir russische
Cefallene, vielfach mit Einzelgrabern auf denen griin gestri-
chene Soldatenhelme liegen, rechts fiir die deutschen Toten.
Esist ein weitldufiges Geldnde, mit Gedenkinschriften, einem

Kreuz, einem kleineren Friedhof, in dem schon 1943 Deutsche be-
erdigt wurden, 152 massiven Steinquadern mit den Namen
der 150.000 noch vermissten deutschen Soldaten und einem
erhthten, von einer Mauer eingefassten runden Grabfeld, 130
Meter im Durchmesser. Auf ihm gibt es keine Einzelgraber,
aber mittels eines Rasterplans sind die Grablegungsorte der
umgebeteten Gebeine auszumachen. Der Block 28 findet sich
am sudlichen Rand der Umfassung, rechts von der Mitte.
53.000 Deutsche sind inzwischen hier begraben worden.

Auf der Umfassungsmauer des Grabfeldes sind die Namen
der hier Beerdigten festgehalten. Auch der von Martin Dentler.

Um zum Ort zu gelangen, wo Martin Dentler gefallen ist,
muss man nach Wolgograd zuriick und von dort in einer Aus-
fallstralRe 80 Kilometer in Richtung Siid-Westen fahren. Auch
hier wieder Landstrafte und bald Steppe. Zu finden ist nichts
mehr. Auf den Ort des einstigen Wehrmachtsfriedhofs deutet
nichts hin. Der Kasatschij-Higel wurde im Laufe der Jahre abge-
tragen, im Dorf Dimitrijewka gibt es nur noch einzelne Hauser.

Die Sennerei in Auers steht noch, bewohnt von Anita Endres.
Sie konne nicht weg, bei diesem Blick in die Alpen, bedeutet
sie. Das wird vielleicht auch Martin Dentler oft gesagt haben.



Rossoschka, deutscher Teil von der StralRe aus, rechts das grosse Grabfeld
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Es war ein Auftrag: Grabsuche und Todesumstande. Der Ausgangspunkt spdrlich: ein
Standardbrief vom 11. September 1943 mit handschriftlichen Einfiigungen. , Sehr geehrte
Frau Dentler. Der Arbeitsstab tberreicht Ihnen das Gedenkblatt fir Ihren im Kampf-
raum Stalingrad gefallenen Mann, Uffz. Martin Dentler, F.P.N: 1046iE, |.V." - ,Getreu
seinem Fahneneid starb im Kampf um die Freiheit GroRdeutschlands Unteroffizier
Martin Dentler12/).R.767 den Heldentod fiir Fihrer/Volk und Vaterland.” (abgedruckt
Umschlagseite vorne) Kein Sterbedatum und -ort, kein Grab, kein persénliches Wort.

Mehr erfuhr die Empfdngerin nicht tber den Tod ihres Mannes. Trauernd zog die

Spurensuche

23-Jahrige bald mit der gemeinsamen Tochter in die Schweiz. Jahre spater heiratete sie
wieder. Dennach suchte sie zeitlebens in den Soldatengesichtern der Fernseh-Weltkriegs-
Dokumentationen nach den Zlgen ihres ersten Mannes. Mit ihrem Tod wurden die Fami-
lienerinnerungen karger. Die Tochter, heute Uber 70 Jahre alt, hat ihren Vater nie ken-
nengelernt.

Martin Dentler ging mit seinem kurzen Leben der Nachwelt verloren. Ein Schicksal,
das er mit Millionen in Europa teilt. Aber was ldsst sich heute iber eine solche Kriegs-
biographie in Deutschland noch herausfinden? Welche Stationen muss man auf der
Suche nach deren Leben und militdrischen Wegen gehen, um sie aus der Vergessen-
heit zu holen?

Bereits 1939 wurde die ,Deutsche Dienststelle flir die Benachrichtigung der



ndchsten Angehorigen von Gefallenen der ehemaligen deut-
schen Wehrmacht" eingerichtet. Heute sind ihre 18 Millionen
Karteikarten das Gedachtnis der Armee. In den roten Backstein-
gebduden im Norden Berlins finden sich 5 Millionen Personalun-
terlagen zur Wehrmacht, dber 2 Millionen zur deutschen Mari-
ne und 15 Millionen zu deutschen, dsterreichischen und ver-
bindeten Soldaten in alliierter Kriegsgefangenschaft. Aus-
kunft bekommt nur, wer einen persénlichen Bezug zum Ce-
suchten nachweisen kann. Und: Die Behorde bendtigt fast ein
Jahr fiir einen Antrag.

Anders ist es beim Suchdienst des Roten Kreuzes in Miin-
chen, dem Geddchtnis der Vermissten. 50 Millionen Karteikarten
verweisen hier auf das Schicksal von 20 Millionen: Suchende und
Vermisste. Leider nicht auf Martin Dentler, aber die elektronische
Nachricht des Leiters des DRK-Suchdienstes Heinrich Rehberg
mit der Entschlisselung von Truppenteil und Feldpostnummer
kam - wie schon bei friheren Anfragen - bereits am nachsten
Tag.

Auch die Antwort des ,Volksbunds Deutsche Kriegsgraber-
flrsorge" kam ziigig und enthielt Erstaunliches: den Ort und das
Datum des Todes von Martin Dentler und sogar seine Grabstdtte.
Angesichts von einem halben Jahrhundert Nichtwissen etwas
vollig Uberraschendes. Durch eine schlichte Internetanfrage

wurde aus dem ,Verschollenen® wieder ein reales Schicksal,
verbunden mit einem realen Ort der Trauer. Die Kriegsgraberfiir-
sorge kiimmert sich um die deutschen Cefallenen seit dem Ende
des 1. Weltkrieges. Bis 1989 waren es 2,5 Millionen Tote in 825
Kriegsgrdberstatten in 45 Staaten. Nach dem Zusammenbruch
des Ostblocks kamen weitere 3 Millionen hinzu. 716 000 Gefal-
lene wurden seitdem umgebettet, 190 Friedhofe zum Ersten
Weltkrieg, 300 zum Zweiten Weltkrieg neu angelegt.

Dass die Auskunftserteilung in Deutschland so gut organi-
siertist, hat Grinde. Nicht nur die Zurtickgebliebenen drangten
auf Gewissheit, auch die Verwaltungen hatten immensen Rege-
lungsbedarf. Bei Unterstiitzungsleistungen, Renten und Ent-
schadigungen wurden Konkretisierung von Vermisstenschick-
salen, Todeserklarungsverfahren, Nachlassverwaltungen, Be-
scheinigungen Uber militarische Dienstzeiten und Nachweise
Uber Kriegsgefangenschaft und Staatsangehorigkeit verlangt.
Die flachendeckende Informationsbereitstellung beschrankte
sich aber auf die Bundesrepublik. In der DDR hielt man Aus-
kiinfte Uber die ,Tater", z. B. in den russischen Kriegsgefange-
nenlager fiir ebenso unnétig wie eine selbstbefragende Auf-
arbeitung des Vergangenen, waren doch die ehemaligen Nazis
alle in den Westen geflohen. Eine Wehrmachtsauskunftsstelle
und Kriegsgrdberfirsorge gab es nicht.

Die meisten der 18 Millionen deutschen Manner, die der
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Kriegswahnsinn aus ihren Lebenszusammenhdngen gerissen
hatte, kamenvom Dorf. Hier sind ihre Schicksale noch immer fest
im lokalen Geddchtnis verankert. Dies war beim Besuch des
Allgauer Weilers, in dem Martin Dentler vor knapp einem Jahr-
hundert geboren wurde, offensichtlich. Die Alteren wussten ge-
nau, auf welche Hofe die S6hne nicht zuriickgekehrt waren. Ober-
halb der Biihne des Festsaals im Dorfgasthaus hdangen seit 60
Jahren die Portraits der Gefallenen und Vermissten. Und an den
jahrlichen Gedenkgottesdiensten tragen die Dorfkinder noch im-
mer die Lebensldufe der Gefallenen vor. Schnell tauchten bei
der Nachfrage nach Martin Dentler Fotos, ein Stammbaum
und ein dickes, rot eingebundenes Buch auf. In ihm hatte die

XXXXXXXXXXXXXXX

Dorflehrerin die Biographien der Kriegstoten - zumeist ihre
ehemaligen Schiler - in gestochener Schrift aufgezeichnet
hatte. Die Weltkriegschronik von Goritz.

Hier 6ffnet sich ein Erinnerungsraum, landesweit von Dorf
zu Dorf wiederholt, der Andenken an konkretes Leben bewah-
ren will. Er passt so gar nicht zur 6ffentlich-stadtischen Gedenk-
kultur, die in ihrer Pauschalitat eher dem Vergessen als der
Erinnerung Vorschub leistet. Erst in diesem Kontext Idsst sich
die Bedeutung der Namensinschriften auf Denkmdlern und
Cefallenentafeln auf Dorfplatzen und in Kirchen zu den Toten
von 1870/71, 1914-1918 und 1939-1945 erfassen. Ebenso die
vielen dorflichen Kriegervereine.

Mit den Archiv-Auskinften, dem Goritz-Besuch und breiter
Lektdre lieR sich der kurze Lebensweg Martin Dentlers erstaun-
lich faktenreich zusammentragen. Damit war der Auftrag er-
fullt.

Aber mit der Anndherung an den Menschen Martin Dentler
wuchs auch das Interesse alle Orte seines Lebens und Todes
zu sehen. Mit dem Flugzeug ging es nach Moskau und weiter
mit dem Zug nach Wolgograd. Unwirklich klein erschien nach
einem Tag und einer Nacht im Zug die alles tiberragende Mutter-
Heimat-Statue mit dem Schwert und ihren fliegenden Haaren
im Abteilfenster.



Das einstige Stalingrad zieht sich schmal und endlos am
Wolgaufer hin. Man geht durch die Strallen und denkt an das
unermessliche Leid der damaligen Bewohner. Die gegeniiberlie-
genden Sandbdanke des breiten Flusses laden zum Baden ein,
und es ist schwer vorstellbar, dass sich hinter ihnen die jungen
Rotarmisten sammelten, die Uibergesetzt oft nur wenige Stun-
denim mérderischen Ruinenkampf Giberlebten. Kein vorriicken-
der Wehrmachtssoldat hat das andere Ufer je betreten. Der Fluss
wurde zur Demarkationslinie fiir den deutschen Kriegswahn vor
70 Jahren.

Den Friedhof Rossoschka in der Steppe von Wolgograd hat
erst der Fall des Ostblocks, das Geld des wiedervereinigten
Deutschlands und das Behérden-Einverstandnis des tberfalle-
nen Landes moglich gemacht. Das Suchen, Ausgraben, Umbet-
ten der Toten und die Errichtung der Anlage koordinierte die
deutsche Kriegsgrdberfiirsorge. Die sterblichen Reste von 53.000
Soldaten sind in der weiten Rotunde beigesetzt. Dreimal so
viele werden noch immer vermisst.

Wenige Kilometer entfernt liegt das rote Backsteingebdude
des Informationszentrums in weiter Landschaft, daneben eine
Crundschule, auch sie mit deutschen Geldern finanziert. Statt ei-
ner Dokumentation mit Karten, Fotos und Filmen finden sich
Banke und Tische. 6000 Angehérige, Nachfahren und Uberle-
bende aus aller Welt fanden sich, so die Leiterin Galina Masa-

nova beim Tee, im Jahr 2011 hier ein. Da sei die Kiiche wichtiger
als eine Bibliothek.

Hinter den Tischen ein Regal fir die 100 Totenbiicher der
in Russland gefallenen deutschen Soldaten, fir das einstiege
Stalingrad sind es allein 15 Bande. Im Band 2 sind die Daten zu
Martin Dentler aufgenommen. Friedhof und Zentrum machen
- so weit sie auch van Deutschland entfernt sind - einen spa-
ten Abschied moglich, geben einer lber ein halbes Jahrhun-
dert wahrenden ortlosen Trauer endlich einen Ort.

Leiterin des Informationszentrums fiir die deutschen Kriegsgefallenen,
Galina Masanova, mit dem Bd. 2 des Namenbuchs von Rossoschka, in dem
Marti Dentler verzeichnet ist.
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Rossoschka war Abschluss der Rekonstruktion eines Lebens.
Einesvon 63 Millionen in Europa, das der Weltkrieg vernichtete.
Aber er6ffnet eine solche Nachforschung nicht zugleich Fra-
gen in ganz anderer Richtung? Was bewirkte dieser so singu-
|are und doch millionenfache Kriegstod in den Familien, und
damit in den europdischen Nachkriegsgesellschaften und
schlieRlich in den transgenerationellen Bindungen bis in die Ge-
genwart hinein?

In Ost wie West inszenierte man nach dem Krieg das Bild
der heilen Familie. Dabei gehort die vaterlos, ,halbe” Familie zum
prdgendsten Kennzeichen des 20. Jahrhunderts, vor allem in
Deutschland. Schon aus dem Ersten Weltkrieg kehrten hier
2,5 Millionen Manner nicht zuriick, hinterlieRen 600.000 Witwen
und fast eine Million Halbwaisen. 25 Jahre spdter kamen 4,7
Millionen Gefallene, eine Million Witwen und fast 2,5 Millionen
Halbwaise hinzu. Die Ungewissheit tiber den Verbleib der Manner
belastete jahrelang die Familien. Unzahlige Frauen saften nach
1945 innerlich auf ,gepackten Koffern” und hofften, dass ihre
Ménner, Briider und Sthne unten den letzten Kriegsgefangenen
sein wiirden. Die Lebensberichte aus diesen Familien gleichen
sich: mit schweigenden Radioabenden beim Verlesen von Sol-
datennamen, dem allabendlichen von den Miittern eingeforder-
te Kinderbeten fiir die Vater und den verzweifelten Gangen zu

Wahrsagerinnen und ,Informanten”. Erst die Heimkehr der
letzten Kriegsgefangenen aus Russland 1955/1956 bedeutete
das Ende aller Hoffnung. Dennoch: Viele Frauen warteten ihr
Leben lang. Manche stellten sich ihre Manner gar als Grinder neu-
er Familien in Osteuropa vor.

Zu Trauer, Ungewissheit und jahrelangem Warten kam die
Riickkehr der Kriegsiberlebenden. Physisch und psychisch ver-
sehrt, schweigend tber ihre Erlebnisse in Krieg und Gefangen-
schaft, kriegsverroht gegentiber ihren Kindern und Frauen oder
fassungslos tber die eigenen Grausamkeiten, besonders an der
Ostfront, in sich zurlickgezogen. Eine stille, kallektive Abwehrvon
Diktatur, Krieg und eigenen Erfahrungen.

,Der kollektive Nebel, der tiber der NS-Vergangenheit lag, hat
lange unser Lebensgefuhl verunsichert”, erkldrt Sabine Bode,
Autorin von Bichern tber die Kriegskinder- und Enkelgenera-
tion. In den Erzahlungen der Kinder ist viel von den schweigen-
den, als distanziert und kalt empfundenen Vdtern die Rede. Dem
,Zivilisationsbruch* der Nazis, so der Historiker Gerd Koenen,
folgte ein ,Generationenbruch”. Aber er wurde nicht ausgetra-
gen. Die Nachgeborenen verlagerten ihre Anklagen ins allgemein
Gesellschaftliche und in die weit entfernten Kampfplatze einer
revolutiondren ,Dritten Welt". Selbst im Paulschalfanatismus der
bundesdeutschen Terrorjahre weist Koenen die sozialpsycholo-



gische Verkettung zwischen Kriegs- und Nachkriegsgeneration
in seinem Standardwerk zur deutschen 68er-Generation, dem
~Roten Jahrzehnt", nach. Die konkreten Leben und Taten der EI-
tern und GroReltern aber blieben unbefragt. Dieser Umgang ei-
ner ,kritischen” Generation, die Krieg und Diktatur so explizit-
zum Thema machte, mit den Biographien ihrer Vater ist auffal-
lig, gerade angesichts der in Deutschland so unkomplizierten
Maoglichkeiten zur Einsichtnahme in die Soldatenwege. In vielen
Familien ist bis heute nicht klar, welche Erfahrungen die eigenen
Groflvater, Onkel und Vater in Diktatur und Krieg gemacht haben
und welche Wege sie zwischen 1933 und 1945 gegangen sind.
Die wenigsten Nachgeborenen haben versucht, sich mit einer
Aktenanfrage ein exaktes Bild zu verschaffen. Nach dem kollek-
tiven Schweigen folgte das familidre Nichtwissen als generati-
onelles Band.

Aberbraucht nicht gerade die tiefergehende Auseinanderset-
zung mit Nationalsozialismus und Krieg den genauen Blick auf
die Schicksale und Taten der eigenen Vater? Klart sich darin nicht
auch die Rolle der oft (mit-)wissenden und leidenden Miitter?
Liegt nicht in der Kenntnis um die Lebens- und Todeswege, aber
auch die Trauerorte in der eigenen Familie die Voraussetzung fir
die Auseinandersetzung mit der verdeckten Innenseite von
nationalsozialistischer Diktatur und Zweitem Weltkrieg?

GETREU SEINEM FAHNENEID
STARB IM KAMPF UM DIE
FREIHEIT GROSSDEUTSCHLANDS
Tinter o#r‘z-_(’r-:r*

Martifa Dentler
2.LF R 767
DEN HELDENTOD FUR
FUHRER /VOLK UND VATERLAND
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»Diese Geschichte beginnt acht Monate nach der gré3ten Schlacht des Zweiten Weltkriegs mit einem
Musterschreiben im Format DIN A5. Datiert ist es auf den 11. September 1943, verschickt hat es der
»Arbeitsstab Stalingrad-Tunis“ der Wehrmacht in Miinchen. Empfangerin: die damals 26-jahrige Viktoria
Dentler im Allgdu. In Schreibmaschinenschrift heifdt es in dem Brief: ,Der Arbeitsstab iberreicht Ihnen

das Gedenkblatt fir Ihren im Kampfraum Stalingrad gefallenen'... Wo er begraben liegt und wie er
gestorben ist, erfdhrt sie nicht, wird es nie erfahren. .... Martin Dentlers Geschichte ist ,nicht aulRer-
gewdhnlich und gleichzeitig ist sie es doch’, sagt der Historiker Andreas Petersen, der sie recherchiert,
aufgeschrieben und eine Broschire daraus gemacht hat - mit dem Titel ,Einer von vielen'.«
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